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PREFACE 


...  Un  siècle  n'est  pas  tenu  (rétahlir  ses  célé- 
brités au  nom  do  l'Esprit  de  Vérité,  plutôt  qu'en 
vue  de  ses  intérêts.  Ses  hommes  préférés  sont  les 
avocats  de  sa  cause,  ses  défenseurs. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  époque  ait  mieux  compris 
que  la  nt^trc  l'avantage  immédiat  de  façonner  ses 
grands  hommes  dans  le  sens  de  ses  besoins.  A 
l'aide  de  ses  journaux  multiples  et  sonores  comme 
des  trompettes  de  papier,  de  vrais  mirlitons,  notre 
dix-neuvième  siècle  s'est  construit,  en  vue  d'un 
avenir  qu'il  devine  menaçant,  une  devanture  de 
Renommées,  toutes  assises  de  préférence  parmi 
ceux  qui  servent  ses  plans  de  destruction  du  passé. 
Jamais  on  n'a  vu  aussi  clairement  que  dans  le  pré- 
sent, que  la  g-loire  est  toujours  faite  de  compromis 
entre  le  talent  et  la  conscience,  ou  tout  au  moins 
qu'elle  s'appuie,  pour  se  produire,  sur  les  besoins 
mutuels  de  l'État  et  ceux  de  l'Individu.  C'est  la 
théorie  du  Do)inant  Donnmit  portée  à  son  ap<»gée. 

A  l'entrée  de  sa  vie,  un  homme  comme  Renan 
regarde  son  temps,  Tétudie,  de  môme  qu'un  siècle 
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comme  le  nôtre,  qui  a  besoin  de  renégats,  observe 
les  débuts  d'un  esprit  comme  M.  llenan,  guette 
son  premier  geste,  l'attend  au  pied  du  mur  pour 
l'épreuve. 

Au  moindre  clignement  d'oeil,  des  complices 
se  comprennent  ou  des  adversaires  se  devinent. 

M.  Renan  ne  se  posa  point  eu  adversaire.  Il  a 
reproclié  plus  tard  à  Mgr  Dupanloup  d'avoir  trop 
peu  aimé  son  siècle,  et  de  lui  avoir  fait  trop  peu 
de  concessions  «  pour  qu'il  put  lui  être  donné  de 
former  des  hommes  au  droit  fil  de  son  temps.  > 

Etant  donné  le  lieu  d'où  il  venait  et  celui  où 
il  arriva,  M.  Renan  sut,  lui,  comme  personne,  se 
former  de  lui-même  «  au  droit  fil  de  sou  temps.  » 
11  s'y  forma  par  des  concessions  incessantes  à 
l'esprit  du  siècle,  concessions  productives,  d'où  il 
sort  gloire,  honneur,  fortune,  pour  tout  le  laps 
que  dure  l'esprit  public  qui  les  engendra. 

J'ai  connu  M.  Renan  au  Dhirr  Celtique^  où  il 
venait  rarement  sans  êlre  accompagné  de  son  fils, 
lettré  aimable  et  peintre  délicat.  J'ai  cessé  de  me 
rendre  aux  invitations  de  M.  (Juellien,  un  breton 
alîeclueux  et  de  sens  droit,  —  secrétaire,  presque 
rhnmmp-orchcslrc  de  ce  banquet  dont  je  parlerai 
un  de  ces  jours,  —  j'ai  cessé,  dis-je,  le  jour  où 
M.  Renan  accorda  son  autorité  de  savant  officiel  à 
cette  contre-vérité  historique  qu'il  y  avait  eu  des 
Juifs-Gaulois. 

Ou  bien  M.  Renan  n'était  pas  le  savant  qu'on 
disait,  ou  bien  il  nous  déclarait  la  guerre  à  nous 
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;iiitisemites,  en  donnant  celte  satisfaction  aux  Juifs 
(le  France.  Fai  même  temps  il  adhérait  formelle- 
ment à  l'idée  dominante  du  siècle,  qui  a  placé  l'i- 
dée de  nation  aux  lieu  et  place  de  l'idée  de  race. 

En  insistant  sur  cette  formule  :  Juifs  Gaulois, 
M.  Uenan  transgressait  pour  plaire  h  son  siècle 
les  limites  de  la  vérité  pure.  Celle-ci  ne  nie  pas 
([u'il  y  ait  eu  des  Juifs  en  Gaule.  Elle  conteste 
toutefois  qu'on  puisse  être  à  la  fois  Juif  et  Gaulois; 
Gaulois  étant  un  nom  de  race,  comme  Juif  est  le 
nom  d'une  autre  race. 

A  quoi  bon  retourner  aux  banquets  mensuels 
(lu  bon  Quellien  oii  se  chantent  pourtant  de  jolies 
chansons  locales?  M.  Renan  avait  elfacé  d'un  mot 
quelques  jolies  pages  de  ses  Souveniy^s  sur  les  Bre- 
tons, et  les  traits  caractéristiques  de  cette  race. 
En  môme  temps  il  avait  donné  un  fort  coup  de 
pied  dans  la  table  de  ce  Dîner  Celtique^  dont  ce 
l)on  Quellien  est  si  fier  au  nom  de  la  race  qui  le  fit 
barde. 

J'avais  lieu  de  savoir  que  cette  résurrection  de 
la  Question  Juive  avait  dérangé  M.  Uenan.  Un  jour 
Quellien,  toujours  à  ce  fameux  Biner  Celtique^ 
m'avait  présenté  à  M.  Renan,  comme  un  adepte 
fervent  de  l'idée  nouvelle.  M.  Drumont  venait  de 
|)ul)lier  la  France-Juive^  et  moi-même  j'avais 
épousé  publiquement  cette  déclaration  de  guerre. 
Mes  amis  n'avaient  pas  vu  cela  sans  émotion.  Et 
ils  voulurent  à  tout  prix  me  montrer  à  Renan, 
presque  comme  une  curiosité  ! 

J'entendsencore  lesah!  ah!  c'est  bien,  Monsieur, 
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en  effet....  du  vieux  philosophe,  qui  relevait 
d'une  attaque  de  goutte  ce  jour-là.  Son  visage 
était  comme  à  Tordinaire  éclairé  par  ce  sourire 
anonyme  dont  il  se  faisait  uu  masque  contre  les 
gens  plats  et  ceux  qui  les  imitent.  Toute  sa  per- 
sonne était  comme  enfouie  dans  uq  geste  de  com- 
plaisance uniforme  et  universelle  qui  s'étudiait  à 
n'avoir  point  de  signification. 

Quand  il  m'eut  regardé  assez  longuement,  de 
son  (cil  ironique,  qui  semblait  le  clair  voile  d'une 
raillerie  sans  fond,  il  prit  comme  malgré  lui,  une 
mine  contractée.  J'ignore  si  mon  visage  l'inquiéta. 
Il  reissaisit  la  parole.  En  s'exprimant,  il  regardait 
Quellien: —  «  Etrange,  étrange,  répétait-il,  comme 
c'est  inattendu,  celte  révolution;  je  croyais  qu'il 
n'y  en  avait  plus  de  possible,  je  croyais  les  avoir 
toutes  prévues  —  je  n'avais  pas  prévu  celle-ci.  » 

A  table,  mon  voisin  qui  avait  assisté  à  celte  ma- 
ni^re  de  confession,  me  dit:  «  Cela  venait  de  loin, 
allez,  ce  (juil  vous  a  dit-là,  M.  Ilenan  ;  cet  aveu 
émane  d'une  inquiétude  réelle,  qu'on  devine  au 
fond  de  lui.  Cette  guerre  aux  Juifs,  à  laquelle  il  ne 
s'altendait  pas,  le  dérange  dans  beaucoup  de  ses 
plans  sur  l'avenir;  elle  l'inquiète  pour  la  destinée 
de  ses  livres.  Il  n'est  pas  sur  qu'ils  résisteront  à 
un  retour  au  christianisme  vrai.  Et  puis  qui  sait... 
cela  dérange  peul-èlro  aussi  l'assiette  de  ses  re- 
venus. Il  voit  clair,  vous  savez.  Et  il  a  bien  aperçu 
du  premier  coup  que  c'était  le  renversement  de 
tout  le  régime  financier  actuel  dont  Tesprit  l'a 
servi,    avec   lequel  il  avait  compté   pour  arriver 
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sain  et  sauf  dans  sa  gloire  aux  siècles  futurs  ». 

J'ai  oublié  de  (lire  que  cet  interlocuteur  n'était 
pas  un  Celtisant  du  tout.  Il  était  venu  à  ce  banquet 
mensuel  plus  en  curieux  qu'en  habitué. 

A  trois  ans  de  là,  au  début  de  Tannée  1890,  M. 
Renan  prenait  le  parti  des  Juifs  dans  la  presse,  et 
nous  forçait  ainsi  à  serrer  de  près,  au  nom  de  nos 
principes,  l'examen  de  son  œuvre. 

M.  Renan  mort,  cette  œuvre  reste  en  cause,  et  en- 
tre dans  la  postérité  au  moment  où  cette  révolution 
que  M.  Renan  n'avait  pas  prévue,  commence  à 
secouer  fortement  les  dernières  années  du  siècle. 
Il  a  accepté  la  guerre  avec  nous,  en  nous  la  décla- 
rant. Et  il  nous  la  déclara  le  jour  où  il  répudia 
toutes  ses  théories  sur  la  Celtique  et  ses  Bretons, 
pour  nous  imposer  des  Juifs-Gaulois,  inventés  par 
lui  pour  les  besoins  de  sa  cause  et  la  plus  grande 
gloire  de  son  *  cher  Calmann  »  (1). 

M.  Cornély  disait  dernièrement  de  M.  Renan 
qu'ila  ouverlTarmoire  aux  poisons,  sur  son  temps. 
Il  est  certain  que  M.  Renan  a  tué  autour  do  lui 
tout  ce  qui  constitue  la  vie  efficace  des  peuples 
chrétiens. 

Il  est  entré  dans  la  vie  en  renégat.  Il  a  subi  ce 
courant  germanophile  qui  empoisonne  Tesprit  des 
enfants  par  l'éducation,  désormais  ordonnée  en  de- 
hors de  nos  facultés  héréditaires,  facultés  morales 
et  intellectuelles. 

Récemment  on  publiait  de  lui  une  lettre  où    il 

(1)  Feuilles  détarhée^,  —  Préface. 
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attaquait  Bossuet.  Bossuet,  c'était  la  voix  de  nos 
cathédrales,  réloquence  liante  et  large  du  Gaulois, 
vir  probiis  et^dicendi  peritus.  Il  représentait  la 
sonorité  puissante  de  nos  voûtes  ogivales  où  la 
voix  de  l'homme  monte  au  ciel,  comme  un  par- 
fum de  l'ùme  en  prière. 

M.  Alphonse  Daudet  semhle  avoir  donné  d'un 
mot  la  raison  de  cette  haine  de  M.  Renan  pour 
Bossuet,  en  l'appelant  une  <'  cathédrale  désaffec- 
tée ». 

M.  Renan  avait  heaucoup  d'esprit,  peu,  très  peu 
d'Ame. 

C'est  parce  quil  manqua  d'àme  toute  sa  vie, 
qu'il  sût  toujours  si  bien  rester  extérieur  à  ce  qu'il 
jugea.  11  avait  trop  peur  d'être  dupe;  l'Ame  donne 
confiance  et  enthousiasme.  L'esprit  rend  adroit  et 
prudent.  Aussi  M.  Renan  ne  manqua  jamais  d'avoir 
deux  opinions  successives  sur  le  même  objet, 
opinions  qui  l'aidaient  à  en  concevoir  une  troisiè- 
me, celle  de  n'en  plus  avoir,  au  besoin  de  n*en  avoir 
jamais  eu. 

M.  Renan  a  tué  le  courage  des  idées.  Il  est  de-, 
meure  toute  sa  vie,  par  peur  de  se  compromettre, 
à  l'embranehemenl  de  deux  voies,  qui  menaient 
Tune  au  Mensonge,  l'autre  à  la  Vérité.  Il  a  discouru 
sur  chacune  des  deux  voies  à  suivre,  sans  jamais 
entrer  dans  le  riMe  honorable  de  l'homme  élu  qui 
opte  et  se  décide  à  faire  le  voyage  de  la  vie.  Ce'J 
philosophe  aura  été  le  cicérone  qui  n'accompagnei 
pas  le  touriste.  L'exégèse  future  le  retrouvera  au* 
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carrefour  de  ses  deux  routes,  et  verra  dans  cet 
homme  informé  l'aiguilleur  qui  n'aiguille  jamais. 
M.  Renan  est  arrivé  au  seuil  de  la  vie,  en  pas- 
sant le  seuil  du  séminaire.  Il  n'a  jamais  regardé 
devant  lui,  que  pour  ne  rien  prendre  au  sérieux. 
Sous  prétexte  de  tout  connaître,  il  a  tout  mé- 
connu, hormis  la  volupté  auto[)}iagique  du  dilet- 
tantisme. Il  avait  saisi  ce  qu'il  appelle  «  le  droit  fil 
du  temps  i. 

Le  siècle  qui  a  une  besogne  négative  à  parfaire, 
et  qui  veut  nous  fermer  le  ciel  afin  d'ouvrir  le 
monde  aux  gens  qui  n'ont  pas  d'àme,  a  su  gré 
à  cet  homme  d'esprit,  ce  cérébral  raffiné,  de  s'en 
être  tenu  pour  s'affirmer,  à  une  philosophie  conçue 
«  dans  le  ton  dégagé,  goguenard  et  prud'homme, 
à  la  fois  de  Pibrac,  de  Marculfe  ou  de  Chaton- 
net  (1).  » 

Le  "  droit  fil  du  temps"  n'est  pas  celui  des  hom- 
mes qui  affirment  une  foi, préconisent  un  devoir, 

'  professent  une  opinion,  pratiquent  un  culte,  ai- 
ment ce  qui  est  aimable.   M.   Renan  a  peint  son 

'  être  dans  le  Gohélet  de  son  Ecclesiaste,  une  ma- 

'  nière  de  pessimiste  de  talent,  qui  aime  la  vie, 
mais  évite  avec  soin  les  excès  de  toute  sorte,  les 
excès  de  sagesse  comme    les  excès  d'héroïsme, 

.  car  «  Dieu  récompense  si  peu  l'héroïsme  que  l'on 
se  demande  si  ce  n'est  pas  aller  contre  ses  inten- 

\  tiens  que  de  prendre  les  choses  par  ce  biais  (2).  » 

(1)  Études  sur  VEcdésiasic. 

(2)  Ktudos  sur  VKcclésiaste. 
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Pour  être  plus  sûr  de  ne  pas  aller  contre  les  vo- 
lontés de  Dieu,  M.  Renan  qui  préfère  l'hypothèse 
de  l'enfer  à  celle  du  néant,  décida  de  n'aller  nulle 
part  dans  Tordre  des  décisions  morales.  Il  se  livra 
à  Tétude  de  la  philosophie,  mais  comme  Robert 
iJoudin  fit  de  la  magie,  une  magie  blanche,  devant 
un  auditoire  «  modéré  eidc  juste  milieu  sans  zeU 
et  sans  mysticisme  (1).  » 

L'auditoire  est  sorti  de  ces  leçons  asphyxié  par 
le  dilettantisme  du  maître,  impuissant  à  une  déci- 
sion, énervé,  inerte,  tout  juste  à  point  pour  être 
expulsé  dans  un  temps  prochain  par  l'invasion 
croissante  des  fils  de  Jacob  le  Supplanteur. 

Afin  de  soutenir  ce  rôle  de  magicien  endormeur 
des  vertus  de  l'Ame,  M.  Renan  dut  pratiquer  les 
irrespects  et  jongler  avec  les  sacrilèges.  Il  s'y  prit 
le  plus  naturellement  du  monde,  en  homme 
doué  de  souplesse  et  dont  la  langue  est  moelleuse. 
Il  montra  aux  badauds  ses  sacrilèges  gantés  de 
gris  perle,  et  leur  enseigna  à  blasphémer,  les  mains 
jointes. 

On  a  comparé  son  style  glissant  et  sans  chaleur 
au  verbe  limpide  de  Fénelon.  M.  Renan  était  tout 
au  plus  un  Fénelon  perverti,  par  le  manque  de 
décision  et  le  mauvais  exemple  qu'il  donna  de  cul- 
tiver la  Vérité  un  pou  comme  ou  va  voir  à  la  foire 
le  veau  à  deux  tôtes.  Kùl-il  écrit  TtHt'mique,  qu'il 
eût  conseillé  un  Mentor  de  la  main  gauche,  non 
comme  on  choisit  un  maître, mais  comme  on  prend 

(l)  Études  sur  VEcclésiastet  pages  19-îO. 
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une  mailiesse.  «  Cliers  eufaiiLs,  c'est  iuulile  de  se 
donner  tant  de  mal  à  la  tôle  pour  n'arriver  qu'à 
changer  d'erreur.  Amusez-vous  puisque  vous  avez 
vin^t-ans.  » 

Ce  pauvre  M.Renan  qui  fit  tant  pour  les  Juifs 
dans  ses  dernières  années  fut  mal  récompensé.  Au 
moment  de  sa  mort,  il  reçut  le  coup  de  pied  de 
l'àne.  C'était  un  rabbin,  un  grand  rabbin,  qui  ve- 
nait le  remercier  à  sa  facjon  d'avoir  mis  au  ser- 
vice de  la  conquête  juive  les  treize  cents  ans  d'é- 
conomie, de  pensées  et  de  sensations  trouvées 
dans  l'héritage  des  bonnes  gens  venues  du  Cardi- 
gan. (1) 

M.  le  Grand  Rabbin  Wogue  cassa  net  la  statue 
de  savant  orientaliste  que  le  dix-neuvième  siècle 
avait  élevée  à  M.  Renan.  Comme  hébraisant,  Tau- 
teur  de  la  Mission  de  Phênicie  était  presque  nul, 
«  fort  inférieur  à  la  plupart  de  nos  rabbins  »,  dit 
M.  \Vogue  dans  Le  Matin  du  4  octobre  dernier. 

D'ailleurs  l'érudition  de  M.  Renan,  une  misère, 
et  M.  Wogue  nous  raconte  très  tranquillement 
qu'alin  d'avoir  à  ne  pas  enseigner  ce  qu'il  ignorait 
par  trop,  M.  Renan,  lorsqu'il  fut  nommé  sous 
l'Empire  professeur  au  collège  de  France  «  ne  fit 
sa  fameuse  leçon  d'ouverture,  dans  laquelle  il 
niait  la  divinité  de  Jésus,  que,  pour  obtenir  la  fer- 
le turc  de  son  cours.  » 

A  peu  de  jours  de  là  on  obtenait  une  rétracta- 
tion de  ces  propos  hardis  et  ingrats  à  la  fois.  M.  le 

(ij  Souvenirs  do  jeunesse,  page  89-90. 
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Grand  Rabbin  Wogue  qni  n'a  pas  l'air  d'être  dans 
le  mouvement,  fut  invité  à  reconnaître,  toujours 
dans  Le  Matin,  que  M.  Renan  avait  néanmoins 
servi  la  cause  israélite  par  son  attitude  contre 
l'antisémitisme. 

Les  Juifs  qui  onti'liabitude  de  jeter  une  petite 
pierre  sur  la  tombe  de  leurs  parents  et  amis,  je- 
tèrent ce  jour  là  un  gros  caillou,  le  pavé  de  Tours, 
sur  le  cercueil  de  M.  Renan,  mort  entre  deux 
prières  comme  il  avait  vécu  entre  deux  opinions, 
entre  la  prière  de  l'Acropole  qui  est  d'un  hirco- 
cerf  des  Propylées,  et  celle  qui  termine  ses  Sou- 
venirs^ la  protestation  de  «  Renan  sain  d'esprit 
et  de  cœur  »  qui  est  d'un  apostat  endurci  et  de 
sang  froid. 


Jacques  de  BIEZ. 
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L'apostat  Renan  a  vu  le  jour  en  Bretagne,  sur  celle 
terre  granitique  où  le  catholicisme  s'est  implanté 
comme  sur  des  assises  de  pierre.  Par  une  permission 
de  la  divine  Providence  les  hommes  qui  se  tournent 
avec  aveuglement  et  méchanceté  contre  l'œuvre  de 
Jésus-Christ  sont  toujours  issus  d'un  peuple  profon- 
dément pénétré  de  celle  cpuvre  :  Dieu  veut  par  là 
montrer  au  monde  que  ces  apostats  haineux  sacri- 
fient leur  foi  à  la  noirceur  de  leur  propre  cœur  et  ne 
tomhenl  pas  sous  les  scandales  de  leur  éducation  pre- 
mière, puisque  celte  éducation  est  toujours  essen- 
tiellement chrétienne. 

C'est  à  Tréguier  (1),  une  ville  sainte,  que  naquit 
celui  qui  devait  un  jour  baver  la  Vie  de  Jésus.  Le  mi- 
lieu qui  entoura  son  berceau  était  ce  qu'il  est  encore 

(1)  Tréguier,  en  breton  Laiulreguer  (pays  de  Trécor),  était 
autrefois  la  capitale  des  Trécorois;  c'était  comme  une  pro- 
vince parlicuUèrc;  duns  la  Bretagne,  ayant  son  idiome  et  ses 
mœurs.  Celle  ville  dut  son  origine  au  monastère  de  Trécor, 
fondé  au  VI°  siècle  par  saint  Tugdual.  Le  tombeau  du  «aint 
était  devenu  le  lieu  d'un  pèlerinage  populaire. 
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aujouid  hui  :  une  population  ouvrière  à  la  foi  robuste 
et  naïve,  des  cœurs  simples  craignant  le  mal  comme 
la  peste,  des  âmes  tout  imprégnées  de  christianisme. 
Quelle  délicatesse  au  fond  de  tous  ces  cœurs  que  nos 
rationalistes  modernes  dédaignent,  parce  qu'ils  n'a- 
perçoivent que  l'enveloppe  grossière  cachant  leurs 
beautés!  L'amour  sincère  du  prochain  vivait  dans  tous 
ces  gens  du  peuple  et  se  manifestait  par  des  rapports 
plus  doux  que  n'en  engendre  la  meilleure  des  civili- 
sations. 

On  croyait  encore  au  pouvoir  des  saints  et  de  leurs 
représentants  sur  la  terre  :  les  pauvres  gens  se  ren- 
daient en  foule  en  pèlerinage  aux  chapelles  populaires 
de  saints  inconnus  puur  la  plupart  au  martyrologe  ro- 
main et  dont  les  sanctuaires,  petits  et  pauvres,  émail- 
lent  les  champs  et  les  bois.  Un  vieux  noble  que  sa  pau- 
vreté réduisait  à  être  broyeur  de  lin  et  dont  Renan  lui- 
même  nous  a  conservé  la  touchante  physionomie,  était 
regardé  par  le  peuple  comme  un  guérisseur. 

Sur  le  berceau  de  Renan  se  penchèrent  de  mater- 
nelles sollicitudes.  Il  était  né  faible,  à  peine  viable  : 
les  voisines,  les  amies  de  la  famille  s'inquiétaient.  On 
fit  des  neuvaines  à  la  Sainte  Vierge,  on  l'implora  nuit 
et  jour  et  le  pauvret  vécut.  Plus  tard,  Renan  racon- 
tera dans  ses  Souvenirs  qu'une  vieille  sorcière  avait 
prédit  (ju'il  vivrait  :  elle  avait  pris  une  des  chemises 
de  l'enfant,  s'en  était  allée  sur  le  bord  d'un  étang 
sacré,  l'avait  jetée  sur  l'eau  et  cette  chemise  s'était 
soulevée,  signe  de  longue  vie  pour  celui  auquel  elle 
appartenait.  .\u  lieu  de  consacrer  plusieurs  pages  à  cet 
acte  superstitieux,  Henan  aurait  bien  mieux   fait  de 
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nous  dire  qu'il  avait  élé  guéri  par  la  mère  de  Jésus, 
grâce  aux  larmes  et  aux  prières  de  sa  propre  mère. 
Cela  aurait  élé  plus  vrai  et  plus  touchant. 

Mais  le  renégat  ne  tenait  point  à  trop  attirer  l'atten- 
tion sur  le  monde  profondément  chrétien  qui  avait 
entouré  son  berceau.  Les  traditions  d'autrefois  élaient 
parfaitement  conservées  sur  celte  terre  où  chacun  vit 
du  produit  de  son  travail  quotidien.  Les  grandes  for- 
tunes y  élaient  inconnues.  Les  spéculations  d'argent 
auraient  étonné  et  etfrayé  les  bonnes  gens  de  Goèlo, 
encore  tout  imprégnés  de  l'organisation  sociale  du 
Moyen-Age.  Avec  les  cathédrales  gothiques  et  les 
grandes  cérémonies  religieuses  de  cette  époque  profon- 
dément éprise  de  grand  art,  les  habitants  de  ces  pays 
avaient  conservé  les  vieilles  doctrines  religieuses  et 
sociales  qui  avaient  fait  la  France  chrétienne,  et  — 
c'est  Renan  qui  nous  le  dit,  —  ce  que  l'homme  ne 
gagne  pas  par  le  labeur  de  ses  mains  était  un  vol  à 
leurs  yeux.  La  vieille  honnêteté  française,  avec  les 
mœurs  patriarcales  d'autrefois,  s'était  réfugiée  dans 
ce  milieu  paisible  où  Renan  devait  passer  son  enfance. 

La  famille  du  futur  écrivain  était  humble  et  pauvre. 
Elle  paraît  s'être  établie  sur  les  côtes  de  Bretagne 
depuis  une  époque  très  reculée.  Le  membre  de  l'Ins- 
titut, qui  fait  sonner  si  haut  sa  gloire  et  son  talent 
d'écrivain,  compte  parmi  ses  ascendants  une  longue 
suite  de  générations  de  pêcheurs.  Dans  ses  Souvenirs^ 
Renan  paraît  éprouver  quelque  regret  de  point  avoir 
retrouvé  ses  pères  dans  l'histoire  des  Croisades.  Il  se 
décerne  lui-même  les  titres  de  poète,  de  mathéma- 
ticien, il  est  l'homme  de  l'honneur  et  du  désintéres- 
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sèment,  et  cela  «  au  plus  haut  degré.  »  Mais  il  lui 
manque  d'être  d'illustre  origine.  Néanmoins  sa  nais- 
sance ne  fut  point  vulgaire  :  les  fées  y  parurent. 

A  défaut  dïllustration,  sa  famille  avait  rhonnéteté; 
les  parents  de  Renan  étaient  de  fort  braves  gens.  Son 
père,  François-Philibert  Renan  était  un  vieux  loup  de 
mer,  ancien  capitaine  au  long  cours  et  maître  au  cabo- 
tage. Il  avait  épousé,  à  Lannion,  le  31  décembr«î  1807, 
la  fille  d'un  marin,  nommée  Madeleine-JosèpheFéger: 
simple,  laborieuse,  active,  M"'''  Renan,  possédait  toutes 
les  qualités  d'une  bonne  ménagère  ;  sa  piété  était  ex- 
trême, on  dit  même  qu'elle  allait  jusqu'àl'exagération. 

Ils  eurent  trois  enfants  :  Alain-Clair,  qui  fut  marin 
comme  son  père  et  avec  lequel  Renan  n'eut  guère  de 
relations.  (Ce  brave  homme  de  mer  n'était  sans  doute 
pas  un  penseur).  Henriette-Marie,  née  le  22  juillet  1811 
dont  la  vie  devait  être  intimement  mêlée  à  celle  du 
troisième  enfant  :  Ernest-Joseph,  qui  ne  vint  au  monde 
que  le  27  février  1823,  douze  ans  après  la  naissance 
de  sa  sœur,  alors  que  le  ménage  ne  devait  plus  atten- 
dre d'enfant.  Le  père  avait  quarante-neuf  ans  et  la 
mère  trente-neuf. 

Ce  fut  l'enfant  de  la  surprise,  et  cette  surprise  était 
assez  désagréable.  Le  petit  commerce  d'épicerie  tenu 
par  M"""  Ronan,  — pendant  que  le  père  naviguait  en 
mer,  sur  les  côtes  bretonnes,  —  ne  marchait  déjà  plus, 
la  misère  s'élait  monlrée  dans  ce  ménage  et  la  ruine 
frappait  au  comploir  î\  chaque  échéance.  La  sœur 
ainée  adopta  cet  enfant  i\  qui  rien  ne  souriait  à  son 
cnlréc  dans  la  vie  ;  elle  lui  servit  de  pelite  mère,  et 
n'ayant   pu  se  marier,   faulo  de  dot,  elle  concentra 
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toute  son  afTection  sur  l'êtro  grêle  et  fragile,  qui  sem- 
blait respirer  à  peine  et  était  venu  dans  un  foyer 
morne  et  sombre. 

Cinq  ans  après  la  naissance  crRrnest,  le  père,  fatigué 
de  lulter  contre  la  mauvaise  lorlune,  se  jetait  dans  la 
mer  du  haut  d'un  navire,  et  les  flots  roulaient  son 
corps  inanimé  sur  les  rivages  du  pays  de  Goëlo  (l'an- 
cienne Golovia).  Ce  suicide  laissait  M™"  Renan  avec 
un  jeune  enfant  sur  les  bras,  en  proie  aux  créanciers 
et  aux  dettes  anciennes.  Dans  ces  circonstances  péni- 
bles, la  sœur  aînée  fut  admirable  d'abnégation  et  de 
dévouement  :  elle  se  montra  véritablement  la  femme 
forte  digne  de  tous  éloges. 

Les  créanciers  avaient  bien  voulu  laisser  à  M"*  Renan 
la  maison  qu'elle  occupait  et  lui  avaient  épargné  les 
humiliations  d'une  vente  judiciaire.  Henriette,  frêle 
enfant  de  dix-sept  ans,  promit  de  payer,  et  elle  tint 
parole  ;  mais  elle  employa  à  cette  besogne  vingt  ans 
de  travail,  de  labeur  ingrat  et  d'économies  parcimo- 
nieuses. 

Tout  d'abord  elle  s'en  fut  à  Lannion  ouvrir  une 
école  do  filles.  Mais  peu  à  peu  les  couvents  de  la  loca- 
lité se  mirent  à  faire  concurrence  à  cette  modeste  pen- 
sion :  il  ne  restait  presque  plus  d'élèves,  et  celles  qui 
venaient  encore  ne  payaient  plus.  M'^"^  Renan  ferma 
sa  classe,  et  accepta  une  place  à  Paris,  où  elle  tint  la 
pension  de  M™°  Guizot.  C'est  lu  que  son  frère  ira  la  re- 
joindre plus  lard,  et  il  la  trouvera  traînant  encore  le 
chAlo  vert —  un  cache-misère  —  qu'elle  avait  à  sou 
départ  de  Tréguier. 

Pendant  que  sa  sœur  travaillait,  Ernest  Renan  étu- 
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diait.  Après  avoir  reçu  sa  première  éducafion  chez  les 
Frères  de  la  Docirine  chrétienne,  il  avail  été  admis 
comme  externe  au  petit  séminaire  de  sa  ville  natale. 
M°"  Renan  poussait  son  fils  dans  cette  voie,  parce 
qu'elle  avait  la  pieuse  ambition  d'en  faire  un  prêtre  ; 
désir  malheureux  qui  devait  causera  l'Église  de  Dieu 
une  des  douleurs  les  plus  intenses  qu'elle  ait  ressenties 
en  ce  siècle  î 

Il  est  vrai  de  dire  qu'alors,  Renan  légitimait  les 
espérances  qu'on  avait  conçues  de  lui.  Il  était  char- 
mant et  joli  au  point  que,  lorsqu'il  revenait  déclasse, 
ses  livres  sous  le  bras,  marchant  •  comme  une  bonne 
petite  sœur,  »  pour  employer  l'expression  d'un  de  ses 
professeurs,  —  les  grandes  dames  l'arrêtaient  pour 
Tembrasser,  en  s'extasiant  sur  son  joli  visage  et  cha- 
cune le  montrait  en  disant  «  Voyez  donc  notre  petit 
évêque !  » 

Dès  lors  ilse  faisait  remarquer  par  une  piété  parti- 
culière, celle  que  nous  retrouverons  en  lui  à  Saint- 
Sulpice  et  peut-ètro  même  jusqu'à  ses  derniers 
moments.  Sa  piété  qui  n'était  point  appuyée  sur  la 
foi,  était  plutôt  une  vague  religiosité,  faite  de  rêverie 
et  de  sentimentalisme.  Silencieux  et  mystique,  il 
fuyait  les  réunions  ;  quand  il  priait,  c'était  dans  la 
solitude  ;  ses  adorations  étaient  entièrement  contem- 
platives. Ce  qui  lui  plaisait  pardessus  tout  c'était 
d'aller  le  soir,  prier  à  l'église,  à  cette  heure  délicieu>îe 
où  le  silence  succède  aux  bruits  du  jour,  où  le  crépus- 
cule, voilant  doucement  toutes  choses,  invite  l'âme 
croyante  à  penser  A  Dieu,  alors  l'enfant  se  rendait 
furtivement    au   temple    et    s'agenouillait    entre   les 
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sombres  colonnes  du  vieux  monument.  C'était  une 
pM'lé  de  poète,  plus  que  d'homme  religieux. 

Henaii  a  dit  lui-même  de  la  cathédrale  de  Tréguier  : 
«  Cette  cathédrale,  chef-d'œuvre  de  légèreté,  fol  essai 
pour  réaliser  en  granit  un  idéal  impossible,  me  faussa 
tout  d'abord....  Quand  j'allais  à  Guincamp,  ville  plus 
laïque  et  où  j'avais  des  parents  dans  la  classe  moyenne, 
j'éprouvais  de  l'ennui  et  de  l'embarras....  J'aspirais  à 
revenir  ù,  ma  vieille  ville  sombre,  écrasée  par  sa 
cathédrale,  mais  où  l'on  sentait  vivre  une  forte  pro- 
testation contre  tout  ce  qui  est  plat  et  banal.  Je  me 
retrouvais  moi-même,  quand  j'avais  revu  mon  haut 
clocher,  la  nef  aiguë,  le  cloître  et  les  tombes  du 
XV«  siècle  qui  y  sont  couchées  ;  je  n'étais  à  l'aise  que 
dans  la  compagnie  des  morts,  près  de  ces  chevaliers, 
de  ces  nobles  dames,  dormant  d'un  sommeil  calme, 
avec  leur  levrette  à  leurs  pieds  et  un  grand  flambeau 
de  pierre  à  la  main  (1).  » 

Ce  sont  là  de  beaux  et  poétiques  sentiments,  sans 
doute  ;  mais  ce  n'est  point  une  piété  solide  et  sincère, 
celle  qui  est  nécessaire  au  chrétien  et  surtout  au 
prêtre  (i). 

(1)  Souvenir Sy  p.  H. 

(2)  Dans  rarticle  si  juste  et  si  vrai  où  le  P.  Delaporte  a  ré- 
duit Renan  à  sa  juste  valeur,  nons  trouvons  la  preuve  que  la 
piété  de  Renan  fut  plus  apparente  que  réelle.  Voici  ses  notes 
de  chapelle  au  petit  séminaire  de  Tréguier: 

1833-34.  Tenue  bonne,  cependant  arrive  souvent  en  retard. 
1834-35.  Tenue   souvent   distraite;    ne  paraît   pas    avoir 

grande  piété. 
1835-36.  Tenue  indifférente. 

Dans  lea  stalle»  du  chœur,  l'abbé  Renan,  pendant  les  va- 
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Extérieurement  c'était  parfait.  Aussi  le  séminariste 
de  Tréguier  avait-il  d'excellentes  notes,  et  faisait-il 
naître  de  grandes  espérances  au  cœur  de  ses  maîtres 
qui  pénétraient  mal  cette  nature  rêveuse  et  voilée. 
C'était  lui,  avec  ses  deux  amis,  Liard  et  Guyomard, 
qu'on  offrait  comme  modèles  à  tout  le  séminaire.  Ils 
avaient  tous  trois  des  surnoms  dont  on  se  souvient 
encore  :  Renan  s'appelait  S.  Louis  de  Gonzague  ; 
Liard  était  surnomma  S.  Yves,  et  Guyomar  avait  reçu 
lo  nom  do  S.  Stanislas  Kotska. 

Renan  alors  paraissait  digne  du  surnom  qu'on  lui 
avait  donné.  Son  ardeur  à  l'étude,  sa  ferveur  à  l'église, 
les  saintes  dispositions  qu'il  avait  montrées  pendant 
ses  communions,  tout  cela  lui  valut  plusieurs  distinc- 
tions. Après  avoir  été  membre  de  la  congrégation  de 
la  Sainte  Vierge  pendant  deux  ans,  il  en  fut  nommé 
assistant,  grade  qui  précède  immédiatement  celui  de 
président. 

Il  est  curieux  de  lire  son  acte  de  consécration  à 
Marie,  qu'il  écrivit  de  sa  propre  main  sur  les  registres 
de  la  congrégation.  Comme  le  Sonnet  à  la  Vierge  de 
Rochefort,  celte  consécration  devrait  être  rappelée 
souvent  :  ces  choses-là  montrent  ce  que  deviennent 
des  cœurs  purs,  quand  ils  sont  terrassés  par  les  pas- 
sions. Voici  cet  acte  en  entier  : 


canoës,  lisait  des  romans  et  d'autres  livres  aussi  peu  litur- 
giques. L'aumônier  de  rhtSpital,  .M.  Hélary,  s'aperçut  de 
cette  hypocrisie  et  prédit  que  le  séminariste  si  recueilli  en 
apparence,  deviendrait  un  puits  d'impiét*!'.  Cf.  EtiuUs  reli- 
gieiiscs.  novembre  1892. 
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f  Moi,  Ernest-Joseph  Renan,  je  vous  choisis  aujourd'hui 
pour  ma  Heine,  ma  Patronne,  ma  Protectrice  au[>rt's  de 
Dieu,  ma  glorieuse  Mère,  je  prends  la  résolution  fixe  et  le 
ferme  propos  de  ne  jamais  ahandonner  votre  culte,  les  inté- 
rêts de  votre  gloire  pendant  loute  ma  vie,  spécialement  de 
ne  jamais  rien  dire,  rien  faire  contre  vous,  ni  permettre  que 
ceux  qui  dépendent  de  moi  donnent  par  leurs  exemples  ou 
par  leurs  disconi*sla  plus  légère  atteinte  aux  honneurs  et  aux 
iiommages  qui  vous  sont  dus  à  tant  de  titres, 

Ernest  Renan  » 

Le  congréganisle  fut  encore  l'objet  d'une  autre  dis- 
tinction. On  le  chargea  des  fonctions  de  cérémoniaire  : 
il  présida  au  service  de  l'autel  etolTrit  l'encens  à  Celui 
qu'il  devait  tant  outrager  plus  tard. 

En  même  temps  il  remportait  de  nombreux  succès 
dans  ses  classes  :  à  l'âge  de  quatorze  ans,  il  sortait  de 
troisième  en  remportant  le  prix  d'excellence.  Tout 
lui  souriait,  on  Tapplaudissail,  on  l'exaltait;  et  sa 
bonne  mère,  qui  était  fière  de  son  enfant,  se  prenait  à 
rêver  pour  lui  les  plus  belles  destinées. 

Mais  hélas  I  l'heure  va  venir  où  ces  joies  et  ces 
espérances  vont  se  transformer  en  fruits  de  mort  et  de 
perdition.  Ernest  Renan  va  partir  pour  Paris  !  Et  sa 
mère  aura  raison  de  crier  au  prêtre  qui  emmènera 
l'enfant  vers  la  capitale  :  «  Mais,  mon  Dieu  î  monsieur 
l'abbé,  si  pourtant  mon  lils  allait  se  perdre  !  » 


II 


Les  succès  du  jeune  élève  des  bons  prêtres  de  Tré- 
guier  avait  vite  retenti  au  dehors  du  collège.  Dans  les 
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petites  villes  de  province,  où  Ton  se  touche  les  coudes 
de  si  près,  les  moindres  événements  prennent  de  suite 
des  proportions  considérables.  Le  talent  d'un  écolier 
y  est  souvent  plus  admiré  que  le  génie  des  orateurs  et 
des  hommes  d'Etat,  et  c'est  avec  orgueil  que  les 
mères  se  racontent  mutuellement,  sur  le  pas  de  leurs 
portes,  les  succès  de  leurs  enfants.  Ernest  Renan 
s'était  placé  au  premier  plan  des  admirations. 

Sa  renommée  parvint  aux  oreilles  d'un  vénérable 
chanoine,  M.  Fresvaux  du  Traval.  On  était  en  1838. 
M.  Dupanloup,  qui  dirigeait  alors  le  petit  séminaire 
de  Saint  Nicolas  du  Cliardonnet,  à  Paris,  recherchait 
aux  quatre  coins  de  la  France,  les  jeunes  gens  d'ave- 
nir qui  pouvaient  faire  des  prêtres  ou  des  chrétiens 
éminents.  Il  recrutait  ain<îi  dans  tous  les  diocèses  des 
disciples  dont,  grâce  j\  son  talent  d'éducateur,  il  devait 
bientùl  faire  des  maîtres.  Le  bon  chanoine  s'empressa 
de  lui  signaler  son  protégé  et  le  jeune  Breton  obtenait 
une  bourse  au  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas. 

Il  dut  quitter  ses  rochers  de  Tréguior,  où  le  vent  de 
la  mer  sourilail  la  vie  large  et  immatérielle,  pour  le 
pavé  de  Paris,  ce  pavé  sale  et  glir=;sant  qui  a  englouti 
tant  de  générations  de  croyants.  Ce  fut  un  triste 
exode  pour  cette  àme  destinée  à  de  si  grandes  choses 
et  qui  est  tombée  dans  un  si  profond  égarement. 

Il  produisit  d'abord  mauvaise  impression  sur  ses 
condisciples,  si  nous  en  croyons  le  portrait  que  l'un 
d'eux  nous  a  laissé  du  jeune  luimaniste  : 

M  Le  jeune  Drelon,  écrit  M  l'ablu^  Cognât  (1),  «  lourdement 
(i)  .V.  Ilenan  hier  et  aujourd'hui,  2"  éd.,  p.  51. 
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engagé  dans  sa  gafno  »,  n'avait  rien  des  grâces  d'un  éphèbe 
grec,  et  je  doute  que  Platon  lui  eût  donné  place  en  son  ban- 
quet. Pâle  et  malingre,  son  corps  chétif  portait  une  grosse 
tète,  dont  les  yeux  presque  toujours  baissés  semblaient,  comme 
il  le  dit  de  sa  critique,  lire  sous  terre  et  ne  se  relevaient  que 
[)Our  regarder  de  côté.  Timide  jusqu'à  la  gaucherie,  pensif 
jusqu'au  mutisme,  ne  se  mêlant  jamais  aux  jeux,  il  était  fort 
embarrassé  de  lui-m<^me  pendant  les  récréations,  causait  peu 
et  avec  un  très  petit  nombre  d'amis.  Si  l'on  ajoute  à  la  situa- 
tion que  lui  créait  celte  manière  d'ôtre,  le  souvenir  de  son 
pays,  la  séparation  de  sa  mère  et  surtout  la  mortification 
bien  naturelle  de  n'être  plus,  à  Paris,  comme  à  Tréguier,  le 
premier  de  sa  classe,  l'on  comprendra  qu'il  fut  saisi  d'un 
accès  de  nostalgie  qui  faillit  être  mortelle.  M.  Dupanloup  le 
sauva,  en  faisant  un  éloge  public  d'une  lettre  qu'il  avait  écrite 
à  sa  mère  ». 

Voici  comment  il  raconte  le  fait  lui  même  : 

cr  Je  dois  deux  choses  à  M.  Dupanloup,  de  m'avoir  fait 
venir  à  Paris  et  de  m'avoir  empêché  de  mourir  en  y  arrivant... 
Le  jour  oij  ma  lettre  lui  fut  remise  était  un  vendredi.  C'était 
le  jour  solennel.  Le  soir,  on  lisait  en  sa  présence  les  places 
et  les  notes  de  la  semaine.  Je  n'avais  pas,  cette  fois-là  (1), 
réussi  ma  composition,  j'étais  le  cinquième  ou  le  sixième, 
a  Ah  !  dit-il,  si  le  sujet  était  celui  d'une  lettre  que  j'ai  lue  ce 
matin,  Ernest  Renan  eût  été  le  premier.  »  Dès  lors  il  me 
remarqua.  J'existai  pour  lui.  Il  fut  pour  moi  ce  qu'il  était 
pour  tous,  un  principe  de  vie,  une  sorte  de  dieu.  Un  culte 
remplaça  un  culte,  et  le  sentiment  de  mes  premiers  maîtres 
s'en  trouva  fort  allaibli  [i]  ». 

(1)  Cela  lui  arrivait  souvent.  A  Paris,  Renan  fut  rarement 
premier.  Il  fut  même  obligé  de  faire  deux  années  de  seconde, 
pour  se  maintenir  à  un  rang  honorable. 

{2)  Souvenirs  iVetifance  et  de  jeunesse,  p.  177. — Ce  culte  pour 
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Ses  condisciples  ne  lui  firent  qu'un  accueil  assez 
médiocre.  Il  ne  payait  pas  de  mine,  et  aux  yeux  des 
enfants  c'est  un  grave  défaut.  Mais  cela  ne  dura  pas. 

le  célèbre  éducateur  n'a  pas  duré  longtemps  chez  M.  Renan 
et  il  l'a  prestement  roulé  dans  «  le  linceul  de  pourpre  où 
dorment  les  dieux  morts,  v 

Dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  il  fait  d'abord 
un  portrait  assez  flatté  de  son  premier  maître,  tout  en  ne 
manquant  pas  de  mêler  le  blâme  à  la  louange,  la  critique 
basse  et  outrageante  à  un  lyrisme  quelquefois  débordant. 
Mais  sa  photographie  s'achève  par  un  véritable  trait  de 
Parthe,  un  de  ces  coups  lâches  et  haineux  qui  sontsi  familiers  à 
M.  Renan.  L'éducation  de  M.  Dupanloup  était  extraordinaire, 
mais  il  y  manquait  une  toute  petite  chose,  à  savoir  «  hi 
science  positive,  l'idée  d'une  recherche  critique  de  la  vérité.  • 
Rien  que  cela.  C'est-à-dire  que  cette  éducation  si  vantée  n'était 
en  somme  qu'un  trompe-rœil,  un  «  humanisme  superficiel  » 
qui  faisait  chômer  le  raisonnement  en  même  temps  quil 
détruisait  la  naïveté  première  de  la  foi.  Ce  trait,  qui  vient 
ainsi  le  dernier,  obsède  l'esprit  et  y  demeure  fixé.  Tout  le 
reste  disparaît  :  on  ne  se  souvient  plus  que  de  la  dernière 
flèche,  et  M.  Renan  atteint  son  but,  qui  est  de  dénigrer  et  de 
déprécier  tout  en  paraissant  louer  et  traiter  avec  justice. 

C'est  d'ailleurs  la  méthode  constante  de  ce  fourbe  qui  s'est 
cruellement  moqué  de  ses  vieux  maîtres,  tout  en  les  couvrant 
de  fleurs. 

Il  cherche  aussi  à  noircir  l'abbé  Dupanloup,  en  dénaturant 
son  rôle  lors  de  la  conversion  de  Talleyrand.  Il  ne  manque 
pas  non  plus  de  jeter  le  ridicule  sur  celte  conversion  qui  fut 
presque  un  miracle.  Kl  le  prêtre  qui  donna  l'absolution  à 
l'évêque-rénégal  ne  fut  qu'un  prêtre  superficiel,  au  dire  de 
M.  Renan. 

Il  se  montra  en  cela  comme  en  son  séminaire,  un  peu 
fou.  Car  le  compère  Renan,  l'être  froid  par  excellence,  trouve 
moyen  de  nous  dire  que  l'éducation  de  .M.  Dupanloup,  mal- 
gré ses  mérites  si  grands,  troublait,  éoliaulTait  étrangement, 
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Le  jeune  Breton  ne  tarda  pas  à  se  dégager  de  sa 
gaîne  ;  M.  Dupanloup  d'ailleurs  était  Ici  pour  le  sti- 
muler et  fouetter  î<on  zèle.  Renan  reconnaît  que  le 
supérieur  de  St-Nicolas  était  un  éveilleur  incompa- 
rable et  qu'il  excellait  à  tirer  de  chacun  de  ses  élèves 
la  somme  de  puissance  qu'il  pouvait  donner. 

Di's  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  Renan 
se  distingua  par  sa  piété.  «  A  la  chapelle  il  se  rangea 
du  premier  coup  parmi  les  plus  recueillis  et  les  plus 
pieux.  H  se  fit  même  par  sa  piété  une  place  à  part 
dans  l'opinion  do  ses  condisciples  et  de  ses  maî- 
tres (1)  ». 

On  le  comhlail  d'encouragement  et  de  distinclions. 
Il  était  élevé  parmi  les  dignitaires  de  la  congrégation 
de  la  Sainte  Vierge,  tandis  que  ses  condisciples  entrés 
en  même  temps  que  lui,  ne  se  trouvaient  encore  qu'au 
dernier  degré,  au  rang  d'aspirant  ou  d'approbanisle. 
Au  chœur,  il  était  souvent  chargé  des  tondions  du 


rendait  fou.  El  il  croit  on  donner  comme  exemples  un  mal- 
heureux prêtre  qui  a  perdu  la  toi  et  est  passé  en  Amérique 
et  Verger  qui  devait  plus  tard  assassiner  Mgr  Sihour.  C'est 
peu.  Quel  est  l'éducateur  qui  n'ait  pas  eu  un  de  ses  enfants 
ingrat  et  traître  ;  il  y  avait  bien  uu  lâche  dans  le  collège  des 
Apôtres  et  ils  n'étaient  que  douze.  Quant  à  Verger  il  ne  fit 
que  passer  à  St-Nicolas  ;  il  fut  congédié  avant  la  lin  de  la 
première  année  et  fut  ordonné  en  province.  Kn  vérité,  suffit- 
il  de  l'exemple  d'un  seul  prêtre  apostat,  pour  insinuer  que 
l'éducation  île  Mgr  Dupanloup  était  insuflisante  "? 

(1)  M.  Cognât  Op  cil.  p.  50.  —  L'Iiypocrisio  était  plus  fa- 
cile à  la  chapelle  qu'en  classe;  et  Ronau,  ayant  un  besoin  im- 
périeux d'être  le  premier  en  quelque  chose,  se  distinguait 
par  sa  dévotion.  0  calculateur  ! 
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culte,  fonctions  très  enviées  par  tous  les  élf^ves  du  pe- 
tit séminaire.  En  récréation,  partout,  il  exhalait  sa 
piété  et  se  faisait  le  champion  des  petites  pratiques  de 
dévotion  qui  trouvent  toujours  dans  les  séminaires  et 
les  collèges  un  certain  nombre  d'adhérents  plus  ou 
moins  ridiculisés  parleurs  condisciples,  mais  bien  vus 
généralement  des  maîtres,  quoique  ce  soient,  la  plu- 
part du  temps,  des  sociétés  d'hypocrites  qui  ne  valent 
absolument  rien.  La  vraie  piété  vit  au  fond  du  cœur  et 
ne  s'étale  pas  en  pratiques  vaines,  étranges,  ou  simies- 
ques  :  elle  se  contente  de  se  montrer  quand  les  hasards 
de  la  vie  l'exigent. 

Tout  cela  le  consolait  do  ses  déboires  littéraires. 
Sans  doute  il  n'était  point,  dans  sa  classe,  à  un  rang 
inférieur,  mais  pour  une  àme  dévorée  d'orgueil,  pour 
un  homme  qui  se  considérait,  comme  étant  d'une  au- 
tre race  que  ses  condisciples  (2),  il  était  humiliant  de 
ne  point  briller  au  premier  rang.  Aussi  dans  ses  Sou- 
venirs d'eufance  et  d)'  jeunesse,  Renan  chorche-t-il  à 
expliquer  et  ii  pallier  celte  infériorité.  Avec  un  dédain 
superbe,  il  déclare  qu'il  était  «  trop  sérieux  pour  les 
enfantillages  »  des  études  classiques.  Cela  ne  l'empê- 
chait pas  de  travailler  à  ces  a  enfantillages  »  avec  la 
plus  grande  ardeur  et  à  St-Nicolas  Renan  était  rangé 
parmi  les  bûcheurs.  Il  voulut  exploiter  une  veine  nou- 
velle, en  faisant  du  romantisme  à  outrance  ;  mais  une 
dure  leçon  du  professeur  de  rhétorique  découragea 
celte  tentative.  Et  pour  être  quelque  chose  dans  sa 
classe  il  abandonna  l'étude  sérieuse    des  lettres  et 

/2)  Souvcnini,  p.  187. 
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tourna  tout  l'elVort  de  son  travail  vers  l'histoire,  où  se 
trouvant  en  présence  d'émulés  moins  préparés,  il  ob- 
tint facilement  le  premier  rang. 

Cette  évolution  semble  faire  partie  intégrante  du 
caractère  de  Renan.  Jamais  il  n'attaque  de  face  ;  il 
tourne  les  difficultés  et  ne  les  surmonte  point.  Quand 
la  voie  est  barrée  d'un  côté  il  se  rejette  sur  un  autre. 
Déjà  cela  lui  était  arrivé  à  Tréguier,  où  il  se  plaisait 
dans  la  compagnie  des  jeunes  filles  de  son  âge  (sept  à 
huit  ans)  :  gauche  et  timide,  il  ne  pouvait  briller  parmi 
les  garçons  (1),  mais  parmi  les  petites  filles,  le  douce- 
reux Ernest  reprenait  ses  avantages,  jouait  le  rôle  d'ar- 
bitre et  de  protecteur  et  son  amour-propre  aussi  bien 
que  sa  tranquillité  y  trouvait  satisfaction.  Qui  sait  si, 
plus  tard,  k  Saint-Sulpice,  il  n'en  a  point  été  de  même, 
si  Uenan  n'a  ppint  tout  simplement  changé  de  voie 
par  calcul,  parce  qu'il  désespérait  d'acquérir  la  sain- 
teté et  la  science  qui  l'auraient  mené  aux  premiers 
postes  de  l'Eglise  ?  Qui  sait  si  la  vision  d'un  avenir 
mondain,  facile  et  luxueux,  n'a  point  détourné  son 
àme  de  la  contemplation  et  de  l'amour  des  choses 
chrétiennes?  La  voie  dans  laquelle  il  était  engag(î 
était  toute  de  dévouement  et  de  sacrifice;  Uenan,  au 
contraire,  étaitessentiellement  jouisseur  et  égoïste,  il 
n'était  point  fait  pour  le  sacerdoce. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  la  vie  parisienne, 
môme  fi  l'intérieur  d'un  séminaire  t  bien  fermé  pour- 
tant aux  bruit  du  dehors  »,  lui  fit  voir  le  monde  sous 

(1)  «  Ils  m'appelaient  niadetnoiselley  dit-il  lui-même,  et  il 
n'y  avait  taquinerie  qu'ils  ne  me  fissent.  » 
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un  tout  autre  aspect  que  celui  qui  lui  avait  été  mon- 
tré par  ses  vieux  professeurs  de  Bretagne. 
Il  a  dit  lui-même  (1)  : 

c  Le  monde  s'ouvrit  pour  moi.  Malgré  sa  prétention  d'être 
un  asile  fermé  aux  bruits  du  dehors  Saint-Nicolas  était  à  cette 
époque  la  maison  la  plus  brillante  et  la  plus  mondaine.  Paris 
y  entrait  à  pleins  bords  par  les  portes  et  les  fenêtres,  Paris 
tout  entier,  moins  la  corrui)tion,  je  me  hâte  de  le  dire,  Paris 
avec  ses  petitesses  et  ses  grandeurs,  ses  hardiesses  et  ses  chif- 
fons, sa  force  révolutionnaire  et  ses  mollesses  flasques. 

....  Ici,  l'atmosphère  du  siècle  circulait  librement.  Dans  nos 
promonades  à  Gentilly,  aux  récréations  du  soir,  nos  discus- 
sions étaient  sans  fin.  Les  nuits,  après  cela,  je  ne  dormais 
pas.  Hup:o  et  Lamartine  me  remplissaient  la  tête.  Je  compris 
la  gloire  que  j'avais  cherchée  si  vaguement  à  la  voûte  do  la 
chapelle  de  Tréguier.  Au  bout  de  quelque  temps  une  chose 
tout  à  fait  inconnue  m'était  révélée.  Les  mots  talents,  éclat, 
réputation  eurent  un  sens  pour  moi.  J'étais  perdu  pour  l'idéal 
modeste  que  mes  anciens  maîtres  m'avaient  inculqué;  j'éUiis 
engagé  sur  une  mer  où  toutes  les  tempêtes,  tous  les  courants 
du  siècle  avaient  leur  contre-coup.  » 

Dès  ce  moment  Renan  a  renoncé  à  l'obscur  labeur 
du  sacerdoce  catholique.  Une  révolte  encore  incons- 
ciente blesse  son  àme  à  mort  et  en  l'émancipant  des 
vieilles  n'gles  littéraires,  le  jeune  humaniste  allait  plus 
loin  et  jetait  par  avance  aux  orties  le  froc  qu'il  allait 
revêtir.  Sous  les  dehors  d'un  séminariste  soumis  se 
cachaient  les  aspiration^?  d'un  hérésiarque.  Tout  le 
monde  no  s'y  trompa  pas  cependant,  et  quand  Renan 

(1)  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeûneuse,  p.  18i. 
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suivit  ses  condisciples  à  Issy,  M.  Dupanloup  dit  h  ses 
nouveaux  maîtres  :  «  Le  jeune  Renan  n'a  pas  la  voca- 
tion, mais  il  veut  étudier  la  théologie;  admettez- 
le.  . 

Cruelle  vipère  que  Saint-Sulpicc   réchauffait  alors 
dans  son  soin,  sans  s'en  douter. 


111 


Ce  fut  le  19  octobre  18il  que  Renan  entra  à  Issy. 
C'est,  on  le  sait,  la  maison  de  campagne  du  séminaire 
Saint-Sulpice,  et  dans  cette  maison  sont  installés  les 
élèves  de  philosophie  qui  passent  deux  ans  à  l'étude 
de  celle  science.  On  y  joint  l'élude  de  la  physique,  de 
la  chimie  et  des  sciences  naturelles.  On  y  commence 
à  peine  l'étude  de  l'Ecriture  Sainte  ;  de  théologie,  il 
n'est  point  question  :  cela  est  du  domaine  de  S.  Sul- 
pice  et  lui  est  réservé. 

On  a  souvent  fait  l'histoire  et  la  description  de  cette 
célèbre  maison  d'issy,  où  des  peintures  murales  mal 
effacées  attestent  qu'elle  fut  un  lieu  de  plaisirs  avant 
d'être  un  lieu  d'étude  et  de  prière.  Ce  fut  en  effet  la  ré- 
sidence suburbaine  de  Marguerite  de  Valois,  la  pre- 
mière femme  de  Henri  IV.  Le  parc  est  fort  beau  et  le 
calme  invite  à  la  méditation  et  à  la  rêverie.  Ce  parc 
avec  son  silence  et  son  recneillemcmt,  paraît  avoir  ex- 
ercé une  grande  intluonce  sur  Renan,  comme  sur 
beaucoup  d'autres  séminaristes  d'ailleurs.  Que  d'Ames 
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troublées,  inquiètes,  en  peine  de  l'avenir,  incertaines 
du  devoir,  sont  venues  chercher  la  paix  sous  ces  allées 
rigides  et  ont  imploré  la  lumière  dans  la  petite  cha- 
pelle de  Lorelte,  perdue  au  milieu  de  ce  parc  gran- 
diose 1 

Renan,  lui,  n'y  prit  que  le  goût  de  la  philosophie 
creuse  et  l'amour  de  la  vaine  science.  Il  allait  souvent 
lire  dans  les  allées  ombreuses.  Un  de  ses  maîtres, 
M.  Pinault,  le  professeur  de  sciences  l'y  surprit  un  jour, 
comme  il  était  plongé  dans  le  Traiiô  de  Vexistence  de 
Dieu  de  Glarke.  Le  jeune  séminariste  était  enveloppé 
d'une  épaisse  houppelande,  t  Oh  I  le  cher  petit  trésor, 
dit  le  maître  s'approchant.  Mon  Dieu  1  qu'il  est  donc 
joli  U\,  si  bien  empaqueté  !  Oh  I  ne  le  dérangez  pas. 
Voilà  comme  il  sera  toujours...  Il  étudiera,  étudiera 
sans  cosse  ;  mais,  quand  le  soin  des  pauvres  âmes  le 
réclamera,  il  étudiera  encore.  Bien  fourré  dans  sa 
houppelande,  il  dira  à  ceux  qui  viendront  le  trouver  : 
0  Oh!  laissez-moi  I  laissez-moi  »  ! 

Le  vieillard  jugeait  bien  l'élôve.  Renan  sera  toute  sa 
vie  un  ('goïste  et  un  sensuel  ;  il  se  complaira  en  lui- 
même,  et  éprouvera  toujours  une  grande  jouissance  à 
se  trouver  en  tète-à-tête  avec  ses  propres  pensées.  L'é- 
picurien du  séminaire  qui  fut  plus  tard  l'épicurien  du 
collège  de  France  eut  pour  idéal  la  tranquillité  en  son- 
geant à  de  belles  choses  —  ce  qui  n'excluait  pas,  d'ail- 
leurs, les  échappées  vers  la  boue.  Aussi  se  préoccupa- 
t-il  surtout  de  voir  la  vie  du  bon  ciMé,  en  s'inquiétant 
le  moins  possible  et  en  s'amusant  au  contraire  le  plus 
qu'il  put. 

Tel  il  était  déjà  à  Issy.  Il  ne  jouait  jamais,  bien  que 
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lo  jeu(l)  fût  en  honneur  dans  la  maison.  Il  passait  les 
heures  de  récréation  assis,  et  se  défendant  contre  le 
froid  par  de  triples  vêtements.  Là  il  rêvassait  tout  à 
son  gré  et  se  livrait  à  ce  qu'il  appelait  complaisam- 
ment  «  l'ardeur  de  penser.  »  La  pensée  d'un  jeune 
homme  de  vingt  ans  qui  ne  sait  rien  de  la  vie  et  n'a 
encore  rien  étudié  !  Cela  devait  être  peu  profond,  mais 
joliment  trouhle. 

Trouble  !  la  pensée  du  malheureux  Tétait  en  effet. 
Déjà  il  ne  savait  plus  où  il  allait,  mais  il  brisait  avec 
l'enseignement  chrétien.  Sur  un  ton  jovial  que  ne 
comportait  point  un  pareil  sujet,  Renan  a  raconté 
depuis,  qu'il  se  plaisait  à  Issy  à  chercher  la  vérité 
dans  les  objections  et  l'erreur  dans  la  thèse.  «  La  li- 
berté de  penser,  écrit-il,  arriva  jusqu'à  moi  par  les 
solvuntur  objecta  des  théologies  (2).  La  grande  bonne 
foi  de  l'ancien  enseignement  ecclésiastique  consistait 
à  ne  rien  dissimuler  de  la  force  des  objections;  comme 
les  réponses  étaient  très  faibles,  un  bon  esprit  (/)  pou- 
vait faire  son  profit  de  la  vérité  où  il  la  trouvait.  >> 

Renan  abuse  étrangement  du  sens  des  mots  en 
disant  que  les  réponses  aux  objections  sont  faibles  ; 
en  philosophie,  c'est  possible;  mais  en  théologie  et 
surtout  dans  les  thèses  importantes,  cela  n'arrive  ja- 
mais. Pour  porter  semblable  appréciation,  il  faut  être 
de  ces  esprits  que  le  myf^lère  irrite,  que   l'incorapré- 

^1)  A  Issy,  où  nombre  de  séminaristes  sont  on  vêtements 
laïques,  on  joue  beaucoup  à  la  balle.  Les  jours  de  congé  on 
poul  jouer  au  billard,  aux  dames,  aux  /'checs. 

(2)  Il  aurait  mieux  lait  dédire  :  pliilosophies,  car  il  n'avait 
point  encore  abordé  l'étude  de  la  théologie 
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Iiensihlo  r»'*voltc  et  qui  dirent  à  la  vérité  :  t  Tout  ou 
rien  !  Je  te  verrai  d  3  mes  yeux,  je  te  toucherai  de  mes 
mains,  ou  je  ne  croirai  pas.  » 

L'orgueil  de  Renan  lui  faisait  tenir  ce  langage.  Il  ne 
pouvait  croire  aux  vérités  enseignées  pard'autres.  Ah  î 
s'il  les  avaient  découvertes  lui  même  sans  le  secours 
de  personne,  le  résultat  aurait  été  tout  autre.  Mais 
plutôt  que  de  soumettre  son  entendement,  plutôt  que 
de  courber  la  tète,  il  travaillait  sans  cesse  à  éteindre 
en  lui  les  belles  croyances  qui  lui  avaient  donné  dans 
le  passé  de  si  douces  émotions  et  qui  auraient  pu  con- 
soler si  noblement  sa  vieillesse.  Mais  il  a  voulu  une 
autre  destinée... 

C'est  ainsi  que  dès  lors  tombait  pièce  à  pièce  l'écha- 
faudage déjà  vermoulu  de  sa  foi  encore  jeune  cepen- 
dant. Mais  cela  se  fit  sans  secousse,  sans  bruit,  sans 
éclat.  Si  ro  fut  un  drame,  comme  quelques-uns  l'ont 
dit,  ce  fut  un  de  ces  drames  lents  et  obscurs  qui  ne  se 
résolvent  pas  en  quelque  scène  tragique.  Renan  n'eût 
point  comme  le  noble  et  plaintif  JoufTroy,  sa  doulou- 
reuse nuit  de  décembre  dont  le  simple  récit  suggère 
encore  de  poignantes  émotions.  Cela  tient  peut-être  à 
ce  qu'il  ne  se  posa  pas  d'un  bloc,  comme  beaucoup 
ont  fait  et  feront,  le  problème  de  la  vérité  de  la  reli- 
gion. Peut-être  aussi  Renan  se  laissa-l-il  aller  sans 
courage  et  sans  force  aux  impulsions  secrètes  de 
sa  nature  que  la  proini«"'re  éducation  avait  maîtrisées, 
mais  qui  désormais  lo  domineront  sans  relAche.  Peut- 
être  entin  n'y  aVv^it-il  dans  celle  conduite  incompré- 
hensible qu'un  habile  calcul,  quelque  chose  de  voulu 
et  d'habilement  combiné.  11  est  fort  difficile  de  voir 
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clair  dans  la  conscience  de  Renan  et  de  lire  dans  celto 
àmc  où  les  conviction?  se  snccèdent  avec  une  rapidité 
étonnante. 

Toujours  est-il  que  son  état  intérieur  ne  paraissait 
guère  au  dehors.  Ce  disciple  en  contradiction  perma- 
nente avec  renseignement  reçu,  qui  cherchait  la  vérité 
dans  l'objection,  l'erreur  dans  la  thèse,  qui  en  toute 
question  prenait  parti  pour  le  scepticisme  contre  le 
dogmatisme,  ce  disciple  révolté  était  aux  yeux  de  ses 
condisciples  et  de  ses  maîtres  un  séminariste  pieux, 
absorbé  dans  la  prière,  communiant  avec  ferveur.  11 
demeurait  chrétien  par  le  cœur  alors  qu'il  ne  l'était 
plus  par  rintelligence. 

Un  des  professeurs  de  philosophie  cependant, 
M.  Gottofrey  perça  les  voiles  dont  s'enveloppait  le 
futur  renégat  et  il  le  lui  dit  presque  brutalement. 
Renan  a  fait  lui-même  le  récit  de  cette  scène. 

«  M.  Gottofrey,  dit-il,  me  parlait  très  rarement  mais  il 
m'observait  atlentivemenl  avec  une  très  grande  curiosité. 
Mes  argumentations  latines,  faites  d'un  ton  ferme  et  accentué, 
l'étonnaient,  l'inquiétaient.  Un  jour  que  mes  objections  avaient 
été  poussées  avec  vigueur,  et  que,  devant  la  faiblesse  des  ré- 
ponses, quelques  sourires  s'étaient  produits  dans  la  conférence 
il  interrompit  l'argumentation.  Le  soir,  il  me  prit  à  part.  Il 
me  parla  avec  éloquence  de  ce  qu'a  d'antichrétien  la  confiance 
en  la  raison,  de  l'injure  que  le  rationalisme  fait  à  la  foi.  Il 
s'anima  singulièrement,  me  reprocha  mon  goùl  pour  l'étude  (!?) 
La  recherche?...  à  quoi  bon  ?  Tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
est  trouvé.  Ce  n'est  point  la  science  qui  sauve  les  âmes.  Et, 
s'exaltant  peu  à  peu,  il  me  dit  avec  un  accent  passionné  : 
«  Vous  n'êtes  pas  chrétien  !  » 
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«  Je  n'ai  jamais  ressenti  d'effroi  comme  celui  que  j'éprou- 
vai à  ce  mot  prononcé  d'une  voix  vibrante.  En  sortant  de 
chez  M.  Gottofrey,  je  chancelais;  ces  mots  :  t  Vous 
n'êtes  pas  chrétien  !  »  retentirent  toute  la  nuit  à  mon  oreille 
comme  un  coup  de  tonnerre...  M.  Gottofrey  vit  clair.  Il 
avait  raison,  pleinement  raison  :  je  le  reconnais  maintenant.» 


Celte  peur  dont  Renan,  quarante  ans  passés,  ressent 
encore  les  eflets.  n'est-elle  pas  Tindice  d'une  mauvaise 
conscience?  N'est-ce  point  rhypocrite  qui  tremble  de 
se  voir  pénétré?  N'est-ce  point  le  calculateur  qui  re- 
doute de  voir  détruire  ses  projets  les  mieux  étudiés? 

Renan,  à  moins  d'élre  complètement  inconscient, 
à  moins  d'ignorer  absolument  ce  qui  se  passait  dans 
son  àme,  ne  pouvait  s'illusionner  sur  son  état  réel. 
Lui  qui  s'est  souvent  vanté  de  voir  des  choses  que  les 
autres  n'aperçoivent  pas,  ne  pouvait  être  aussi  étran- 
ger aux  choses  intimes  de  son  être. 

Il  n'était  plus  spiritualiste,  mais  simplement  idéa- 
liste; les  preuves  cartésiennes  de  l'existence  de  Dieu 
lui  semblaient  très  faibles  ;  il  n'admettait  guère  Texis- 
tence  d'une  âme  distincte  du  corps,  t  Un  éternel  fieri 
une  métamorphose  sans  fin  lui  semblait  la  fin  du 
monde.  La  nature  lui  apparaissait  comme  i.n  en- 
semble où  la  création  particulière  n'a  point  de  place, 
et  où  par  conséquent  tout  se  transforme.  »  Quand  on  en 
est  arrivé  là,  on  n'a  plus  le  droit  de  se  dire  chrétien. 
Et  c'était  le  cas  de  Renan,  en  1843,  dans  la  deuxième 
année  qu'il  passait  à  Issy. 

Il  prétend  avoir  redit  à  M.  Gosselin,  supérieur  du 
séminaire  de  philosophie,  la  scène  que  nous  venons  de 
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raconler  et  avoir  été  rassuré  par  lui.  Le  renégat,  dans 
ses  Souvenirs,  en  a  presque  fait  un  reproche  au  prêtre. 
Nous  ne  savons  ce  qui  se  passa  alors  ;  mais  nous  con- 
naissons Renan  et  son  habileté  à  déguiser  sa  pensée, 
à  ne  pas  dire  tout.  Et  nous  sommes  persuadés  que 
M.  Gosselin  n'aurait  point  rassuré  son  disciple  et  ne 
l'aurait  point  poussé  à  recevoir  la  tonsure,  si 
Renan  s'était  ouvert  à  lui  complètement. 

Quant  à  lui,  en  courbant  la  tête  sous  les  ciseaux  du 
pontife  consécrateur,  il  savait  fort  bien  qu'il  n'agissait 
point  en  chrétien.  Ce  qui  se  passa  alors  prouve  en 
efTet  d'une  manière  péremptoire  qu'il  connaissait  l'état 
de  son  âme  et  qu'en  se  couvrant  de  l'extérieur  du 
christianisme  il  faisait  acte  de  malhonnêteté.  Mais  la 
chose  est  si  grave  que  nous  aimons  mieux  laisser 
parler  un  de  ses  anciens  condisciples,  M.  l'abbé 
Cognât  (1)  : 

«  11  était  travaillé  par  des  doutes  terribles,  et  la  parole  de 
M.  Gottofrey  :  Vous  n'êtes  pas  chrétien,  retentissait  avec  une 
nouvelle  force  au  fond  de  sa  conscience.  Sa  perplexité  fut 
cruelle.  Que  faire?  Reculer,  c'était  s'exposer  à  des  consé- 
quences auxquelles  il  n'était  pas  préparé  (2).  Avancer,  c'était 
s'engager  dans  une  voie  qui  n'était  pas  la  sienne.  Mais  on  le 
poussait  ;  il  entendait  dire  qu'il  était  toujours  bon  d'obéir.  11 
obéit  donc  contrairement  à  ses  principes  sur  l'obéissance.  Il 
marcha  à  l'autel.  Mais  avant  de  prononcer  les  paroles  de  son 

(1)  Af.  Renan  hier  et  aujourd'hui,  p.  111. 

(2)  C'est-à-dire  quitter  Saint-Sulpice  où  il  avait  la  vie  assu- 
rée et  aCTronler  le  monde  :  il  n'avait  pas  encore  assez  étudié 
les  sciences  qui  pouvaient  lui  ouvrir  une  voie.  M.  Cognât  a  vu 
juste. 
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engagement  en  livrant  sa  chevelure  aux  ciseaux  du  pontife  : 
Dominus  pars  hœreditatis  mex  et  calicii^  mei,  il  prit  ses  me- 
sures pour  mettre  d'accord  sa  promesse  et  ses  doutes.  Par  une 
restriction  mentale  qui  manque  aux  Provinciales  de  Pascal, 
il  donna  intérieurement  à  ces  douces  et  suaves  paroles  :  Do- 
minus pars,  un  sens  auquel  pas  un  casuiste,  fût-il  Escobar, 
n'avait  jamais  pensé.  Il  prit  pour  son  partage  non  le  Dieu 
des  chrétiens,  le  Dieu  du  Sinaï  et  du  Calvaire,  mais  la  vérité 
qui  est  le  Dieu  caché  ;  il  s'engagea  à  rechercher  cette  vérité, 
renonçant  pour  elle  à  tout  ce  qui  n'est  que  profane,  à  tout  ce 
qui  peut  éloigner  l'homme  de  la  sainte  poursuite  du  beau  et 
du  vrai.  M.  Renan  s'assurait  ainsi  la  liberté  de  ses  opinions 
pour  l'avenir  et  se  ménageait  le  droit  de  pouvoir  dire  un 
jour  :  «  La  foi  qu'on  a  eue  ne  doit  jamais  être  une  chaîne. 
i  On  est  quille  envers  elle  quand  on  l'a  soigneusement  roulée 
«  dans  le  linceul  de  pourpre  où  dorment  les  dieux  morts.  » 
t  Je  n'apprécierai  pas  cette  restriction  mentale  au  point  de 
vue  de  la  morale,  je  craindrais,  en  n'étant  que  juste,  d'être 
forcé  à  un  jugement  trop  sévère.  Je  n'y  veux  voir  qu'une 
preuve  historique,  mais  cette  fois  irréfutable  qu'en  recevant 
la  tonsure,  M.  Renan  n'avait  plus  la  foi,  et  ne  se  sentait  plus 
chrétien.  » 

L'abbé  Cognai  élail  alors,  au  séminaire,  l'ami  le 
plus  intime  et  le  conlident  de  Renan.  Sa  parole  fait 
autorité.  Elle  est  d'ailleurs  confirinée  par  une  lettre 
même  de  l'apostat,  en  date  du  5  Septembre  1846.  Il 
n'y  a  malheureusement  nul  moyen  de  douter  des  dis- 
positions de  Renan  quand  il  reçut  la  tonsure. 

Et  pourtant  c'esl  alors  qu'il  écrivit  à  l'abbé  Le  Gall, 
son  ancien  condisciple  au  petit  séminaire  de  Tréguier, 
celte  belle  lettre  (1)  que  ÏIndvpeudance  bretonne  de 

{1}  Elle  «;sl  datée  de  Paris,  i  janvier  1844. 
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Saint  Brieuc  a  publiée,  et  dans  laquelle  nous  lisons  : 

« Je  n'ai  pas  voulu  laisser  passer  la  circonstance  pré- 
sente sans  l'annoncer  par  moi-même  la  grâce  qu'il  a  plu  à 
Dieu  de  me  faire  en  me  permettant  de  me  consacrer  à  lui  par 
la  tonsure  cléricale.  Je  le  lais  avec  d'autant  plus  de  joie  que 
je  parle  à  un  ami  capable  de  comprendre  toute  la  douceur 
que  Ton  éprouve  en  se  consacrant  à  Dieu  et  en  le  prenant 
pour  son  partage.  J'espère  qu'un  jour  tu  éprouveras  par  toi- 
même  ce  bonheur,  qui,  je  le  l'assure,  m'a  rempli  le  cœur  d'une 
paix  et  d'une  joie  inexprimable.  Tu  peux  déjà  l'entrevoir, 
quoique,  pour  le  comprendre  parfaitement,  il  faille  l'avoir 
ressenti.  » 

Il  parle  ensuite  de  la  congrégation  du  petit  sémi- 
naire dont  l'abbé  Le  Gall  avait  été  le  pr^^fet  et  il  avoue 
que  cette  congrégation  avait  été  pour  lui  la  source  de 
beaucoup  de  grâces. 

L'hypocrite  1  il  se  moquait  bien  des  grâces  de  Dieu 
à  cette  époque-là. 

Cette  lettre,  qui  exprime  de  si  beaux  sentiments,  ne 
cadre  point  avec  les  préoccupations  de  Renan.  Elle  a 
été  écrite  pour  donner  le  change  et  peut-être  aus?i 
pour  apprendre  au  public  que  le  séminariste  de  Tré- 
guier  était  enfin  tonsuré.  Renan  n'avait  point  d'autre 
raison  d'écrire  une  telle  lettre  à  l'abbé  Le  Gall,  avec 
lequel  il  n'entretenait  point  de  correspondance  et  à 
qui  il  n'avait  point  adressé  un  mot  depuis  deux  ans. 

Nous  ignorons  pour  quelle  cause  Renan  ne  fut  point 
tonsuré  à  la  fin  de  sa  seconde  année  de  séminaire, 
car  ce  ne  fut  qu'à  l'ordination  de  Noël,  en  1843,  qu'il 
reçut  la  tonsure  (1).  Ses  supérieurs  no   l'avaient-ils 

(1)  Henan  était  déjà  à  Saint-Sulpice  quand  il  fut  tonsuré  ; 

)4 
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point  appelé,  ou  lui-même  avait-il  voulu  attendre  ? 
Nous  n'en  savons  rien  ?  Mais  deux  fois  le  séminariste 
était  venu  en  vacances  sans  porter  sur  la  tète  le  signe 
de  la  consécration  cléricale  et  les  gens  de  Tréguier 
devaient  s'en  étonner.  La  lettre  à  l'abbé  Le  Gall  a  sans 
doute  été  écrite  pour  les  rassurer  et  dans  ce  cas  il 
fallait  qu'elle  fut  onctueuse  et  débordante  de  piété. 

Et  puis  cette  lettre  pouvait  d'une  manière  ou  de 
l'autre  tomber  sous  les  yeux  des  directeurs  de  Saint- 
Sulpice.  C'était  une  bonne  note  pour  le  malheureux 
dont  les  croyances  étaient  mortes  déjà,  mais  qui  avait 
besoin  de  la  vie  sulpicienne  afin  de  fourbir  les  armes 
nécessaires  pour  vaincre  dans  la  vie  du  monde. 


nous  l'avons  raconté  cependant  dans  ce  chapitre  parce  que 
c'est  en  quelque  sorte  le  couronnement  de  sa  vie  d'Issy.  A 
Paris,  son  scepticisme  changea  d'allure  et  de  maintien. 


r 


CHAPITRE    II. 


La  Crise. 


Quand  Renan  entra  à  SainUSulpice,  le  12  octobre 
1843,  il  portait  encore  des  vêtements  laïques.  Gela 
n'arrive  que  rarement  aux  élèves  qui  viennent  d'Issy. 
Là,  on  n'aime  pas  que  les  séminaristes  prennent,  dès 
leur  arrivée,  l'habit  ecclésiastique;  on  les  pousse  au 
contraire  à  attendre  d'avoir  fait  l'expérience  de  leur 
vie  nouvelle  avant  de  se  couvrir  d'un  vêtement  qui  e&t 
déjà,  un  lien.  Mais  à  la  fin  de  la  seconde  année,  ceux 
qui  ne  portent  pas  encore  la  soutane,  sont  presque 
considérés  comme  ne  devant  la  porter  jamais. 

Renan  passa  donc  les  deux  années  d'Issy  sous  la 
livrée  laïque;  il  n'était  point  pressé  de  revêtir  celle  du 
sacerdoce;  il  ne  l'a  revêtue  que  lorsqu'il  y  a  été  forcé 
et  ce  nous  est  encore  une  preuve  de  son  éloignement 
réel  pour  la  carrière  ecclésiastique. 

Kt  cependant  il  passe  sans  hésitation  du  séminaire 
de  philosophie  à  celui  de  théologie.  Qu'y  vient-il  faire 
puisqu'il  n'est  plus  chrétien?  La  réponse  à  cette  ques- 
tion plusieurs  fois  posée  déjà,  sortira,  croyons-nous, 
de  l'exposé  des  faits  mêmes. 
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Contenions-nous  pour  le  moment  d'esquisser  rapi- 
dement la  vie  que  Renan  menait  à  Saint-Sulpice. 

Bien  qu'il  ne  fût  plus  chrétien,  bien  qu'il  ne  fût  plus 
à  peine  théiste,  il  continuait  à  se  conduire  comme  le 
plus  fervent  et  le  plus  croyant  des  séminaristes.  Aux 
yeux  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples  il  était  doux, 
modeste,  studieux  et  silencieux.  Il  suivait  avec  ponc- 
tualité le  règlement  du  séminaire,  taisait  oraison,  com- 
muniait, participait  à  tous  les  exercices  de  piété,  de 
sorte  que  l'œil  le  plus  clairvoyant  ne  pouvait  soupçon- 
ner que  «  chaque  jour  une  maille  du  tissu  de  sa  foi  se 
rompait  >. 

Et  pourtant  il  était  surveillé  de  près.  Les  séminaris- 
tes qui  passent  d'Issy  à  Saint-Sulpice  y  sunt  précédés 
d'un  dossier.  Celui  de  Renan  contenait  des  réserves, 
dues  sans  doute  à  ses  démêlés  avec  M.  Gottofrey,  aux 
intuitions  de  M.  Pinault  et  à  certaines  petites  aventu- 
res (1)  que  le  jeune  Breton  avait  eues  avec  ses  condis- 


(1)  Alssy,  Renan  posait  déjà  au  grand  homme  et  sa  mor- 
gue ennuyait  passaMement  ses  confrères  qui  s'amusèrent 
beaucoup  de  quelques  petits  accidents  à  lui  arrivés  et  même 
lui  jouèrent  quelques  vilains  tours.  Une  nuit,  une  voix  sup- 
f>liante  tire  Renan  de  son  sommeil:  Mon  fils!  lui  dit-elle  I  — 
Maman!  répond  le  jeune  homme.  Alors  il  sent  dans  le  dos  * 
l'attouchement  d'une  main  froide  ;  épeuré,  il  s'élance  dans  le 
corridor  en  poussant  des  cris,  enjambe  la  fenêtre  qui  était 
ouverte  et  va  tomber  sur  un  monceau  de  fumier  qui  amortit 
sa  chute  et  lui  épargne  une  mort  horrible.  Les  auteurs  de  la 
mésavtMilure,  qui  ne  riaient  plus,  se  hâtèrent  de  lui  porter  se- 
cours. Ils  le  trouvèrent  la  bouche  pleine  d'ordures  et  le  corps 
souillé  de  saleté.  Il  eo  fut  quitte  pour  une  matinée  de  sommeil 
et  un  bain.  Mais  celte  petite    méchanceté    a  sa  signification. 
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ciplcs.  M.  Gossc'lin  prémunissait  ses  confrères  de  Pa- 
ris contre  certaines  tendances  d'esprit  qu'il  n'avait 
pu  suffisamment  définir,  mais  qu'il  jugeait  dangereu- 
ses. La  surveillance  ne  révéla  contre  le  jeune  Breton 
aucune  charge  grave.  Il  était  1res  régulier  et  répondait 
en  classe  sans  so  permettre  la  moindre  hérésie,  exté- 
rieurement, on  n'avait  que  des  éloges  à  lui  adresser, 
car  il  cachait  avec  soin  les  plaies  horribles  dont  son 
âme  était  dévorée.  Esprit  sans  élévation,  cœur  sans 
élan,  homme  sans  passion  réelle,  Renan  se  maîtrisait 
parfaitement  et  ne  laissait  paraître  au  dehors  que  ce 
qu'il  voulait;  c'est  avec  grande  raison  que  M.  Icard  a 
dit  de  lui  que  la  dissimulation  était  sa  note  caractéris- 
tique. 

D'un  autre  coté,  ses  maîtres,  attentifs  à  ne  pas 
éteindre  la  mèche  qui  fume  encore,  crurent  qu'ils  pour- 
raient peut-être,  par  une  grande  bonté,  soumettre  cet 
orgueilleux.  M.  Carbon  alla  même  jusqu'à  lui  suggérer 
d'entrer  dans  la  Société  de  Saint-Sulpice.  On  le  cho- 
yait, dans  l'espoir  peut-être  de  faire  un  peu  de  bien  et 
d'empêcher  beaucoup  de  mal. 

Mais  l'âme  de  Renan  resta  obstinément  close  aux 
bontés,  comme  aux  observations,  aux  faveurs  comme 
aux  conseils.  Il  resta  ce  qu'il  était  à  Issy,  ou  plutôt  il 
accentua  encore  son  incroyance.  Et  cela,  de  parti-pris 
en  quelque  sorle.  Car  il  était  là  à  la  source  de  toutes 
les  vérités  ;  s'il  avait  été  de  bonne  foi,  la  théologie  pou- 


Si  Renan  eût  été  le  séminariste  parfait  qu'on  prétend,  il  ne  se 
serait  point  attiré  de  ces  farces  qui  au  fond  sont  de  jolies 
corrections. 

2" 
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vait  dissiper  ses  doutes  et  ses  incertitudes  et  ramener 
le  calme  et  la  lumière  enson  esprit.  Il  n'en  fut  rien. 

«  Quoique  sa  réputation  d'élève  studieux,  doux  et  modeste, 
écrit  l'abbé  Cognât  (1)  l'eût  fait  nommer  maître  de  conféren- 
ces, iM.  Renan  s'occupa  fort  peu  de  théologie  proprement  dite 
et  n'y  consacra  guère,  pendant  deux  ans,  qu'une  ou  dcLiv 
heures  par  jour.  Les  Pères,  les  Conciles,  les  grands  théolo- 
giens demeurèrent  pour  lui  livres  fermée,  de  sorte  qu'il  ne 
vit,  comme  il  dit,  que  de  côté  et  comme  du  coin  de  l'œil  ce 
monde  inconnu  dont  il  passe,  aux  yeux  des  hommes  qui 
n'ont  jamais  appris  le  catéchisme  ou  qui  l'ont  oublié,  pour 
un  explorateur  si  bien  informé  et  si  compétent  ». 

On  conçoit  ce  qu'il  a  pu  apprendre  de  théologie,  en 
deux  ans,  en  consacrant  si  peu  de  temps  à  l'élude  de 
cette  science  sérieuse  et  ardue.  Et  toujours  il  est  de- 
meuré l'ignorant  qu'il  était  alors. 

Il  avait  d'ailleurs  des  occupations  plus  pressantes  et 
plus  importantes  que  l'étude  de  la  théologie. 

Il  avait  jugé  que  la  connaissance  de  l'hébreu  et  de 
l'allemand  pourraitlui  être  très  utile  et  c'est  à  ces  deux 
langues  qu'il  consacrait  le  meilleur  de  ses  loisirs. 

11  y  avait  alors,  à  Sl-Sulpice,  doux  cours  d'hébreu  : 
le  cours  de  grammaire  professé  par  M.  Le  Hir,  et  le 
cours  supérieur  professé  par  M.  Garnier. 

Tous  deux  étaient  facultatifs,  Henan  s'inscrivit  au 
cours  de  grammaire  et  se  montra  si  assidu,  si  travail- 
leur, qu'il  conquit  l'amilié  et  la  bienveillance  de  son 
profp'^^^nr:  M.   I.t^  llir  lui  laivrit  >a  l>il>linihèque  et  en 

(1)  .1/.  Renan,  hier  et  aujouriThui  p.  i\9. 
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fit  soiidisciplo  prélV'ré.  I^cs  jours  de  congé,  il  remme- 
nait dans  la  partie  du  parc  qu'on  appel!*;  la  solitude  ci 
lui  apprenait  le  syriaque. 

L'année  suivante,  quand  M.  Le  Ilir  fut  chargé  du 
cours  supérieur,  on  confia  le  cou/s  de  grammaire  à 
Renan,  qui  devenait  ain'^i  le  maître  de  ses  condisciples, 
le  professeur  do  jeunes  gens  ayan»  le  même  âge  que 
lui.  il  dut  travailler  beaucoup  pour  être  à  lahaut«'urde 
sa  tâche  et  donner  l'enseignement  dont  on  l'avait  pré- 
maturément chargé.  Deux  fois  par  semaine  il  allait 
suivre,  au  Collège  de  France,  le  cours  de  M.  Etienne 
Qualremcre.  Et  cela  le  nourrissait  dans  ses  projets  d'a- 
venir, cela  accentuait  les  pensées  qui  lui  avaient  déjà 
été  suggérées  par  son  séjour  au  petit  séminaire  de  St- 
Nicolas:  «  Le  monde  scientifique,  dit-il,  s'ouvrait  de- 
vant moi;  je  voyais  que  ce  qui  en  apparence  ne  devait 
intéresser  que  les  prêtres  pouvait  aussi  intéresser  les 
laïques.  L'idée  me  vint  dès  lors  plus  d'une  fois  qu'un 
jourj'enseignerais  à  cette  même  table,  dans  cette  petite 
«  salle  des  langues  »,  où  j'ai  en  effet  réussi  à  m'asseoir 
en  y  mettant  une  dose  assez  forte  d'obstination  (1)  ». 

Voilà  quels  étaient  ses  rêves  de  chaque  j(»ur  ;  voilà 
à  quoi  il  se  préparait.  Mais  pour  y  parvenir  il  fallait 
sortir  honorablement  du  séminaire,  il  fallait  une  rai- 
son de  briser  avec  l'Église  et  de  jeter  aux  orties  un 
froc  incommode. 

Dans  ce  but  il  apprenait  l'allemand,  avec  un  con- 
disciple alsacien  qui  a  dû  plus  d'une  fois  regretter  la 
mauvaise  besogne  à  laquelle  il  se  prêta  alors. 

(1)  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeune f^se,  p.  290. 
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Kt  constamment,  pendant  ce  temp?,  il  se  dressait  en 
lui-même  contre  l'enseignement  du  séminaire.  Sa 
science  et  sa  raison  lui  suffisaient  pour  négliger  toute 
la  tradition  chrétienne.  A  lui  seul,  il  en  savait  plus 
que  tous  ses  maîtres  ensemble.  Et  pourtant,  il  les 
qualifie  lui-même  d'hommes  très  remarquables  ;  leur 
parole  faisait  autorité,  leur»  conseils  étaient  suivis 
dans  toute  la  France  chrétienne  et  leur  science  était 
respectée  même  dans  le  monde  profane.  Mais  rien  ne 
trouve  grâce  devant  l'excès  de  son  orgueil,  et  il  se 
préfère  à  tous,  lui  chétif  étudiant  de  vingt  ans.  Aussi 
n'ouvret  il  son  âme  à  personne  ;  il  ne  découvre 
même  pas  à  son  directeur  la  dévastation  qui  s'est 
faite  dans  le  champ  de  ses  croyances  (1).  Il  est  le 
sépulcre  blanchi  dont  parle  Jésus-Christ. 

(1)  Une  fois  cependant  on  put  entrevoir  quelle  était  celte 
ruine.  Renan  était  chargé  d'un  catéchisme  de  persévérance 
dans  la  paroisse  St  Sulpice.  Quand  M.  Icard,  alors  directeur 
des  catéchismes  parcourut  les  cahiers  des  petites  catéchumènes, 
il  fut  frappé  des  questions  Iransceudantales  que  Renan  avait 
proposées  à  la  résolution  de  son  minuscule  auditoire. 
AI.  Icard  lui  fit  remarquer  que  lui-même  aurait  été  incapable 
d'en  résoudre  toutes  les  diflicullés  et  lui  relira  ce  catéchisme. 
Renan  se  garda  bien  de  se  plaindre.  Sa  plainte  aurait  pu 
donner  prise  à  des  soupçons  qu'il  voulait  éviter  â  tout  prix. 

i<  Renan,  raconte  M.  Icard,  qui  ne  proféra  pas  un  mot 
d'excuse  à  mon  observation,  avait  répondu  tacitement  dans 
son  Ame  sournoise  ;  et  je  com[»ris  que  son  silence  condam- 
nait St  Sulpice  et  sa  méthode.  Il  n'y  eut,  pas  plus  pour  nous 
que  pour  les  autres,  de  surprise  lorsque,  après  les  trois  ans  de 
séminaire,  ce  clrrc  révolté,  dans  son  orgueil  de  savant, 
contre  notre  modestie  do  croyants  orthodoxes,  nous  dit  adieu. 
—  «  Trois  ans  trop  tard  !  ajouta  l'abbé  Dupauloup.qui  avait 
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Aussi,  lorsque  vint  l'époque  de  l'ordiualioQ  aux 
ordres  mineurs,  ce  directeur  qui  ne  savait  rien  de 
l'état  d'esprit  d'Ernest  Renan,  ne  comprit  rien  aux 
répugnances  de  son  pénitent  et  le  poussa  en  avant. 
Et  celui-ci,  qui  avait  perdu  la  foi  et  le  savait,  ne 
résista  pas  à.  cette  injonction  ;  celui-ci  qui  déclarait 
que  toute  obéissance  est  une  dégradation,  ne  fit  pas 
difficulté  de  contracter  un  nouvel  engagement  qui, 
sans  emporter  l'obligation  du  célibat,  resserrait  ntian- 
moins  les  liens  qui  l'unissaient  à  l'i^glise.  La  con- 
science d'un  homme  honnête,  placée  dans  un  pareil 
cas,  lui  aurait  fait  un  devoir  de  la  désobéissance. 
Renan  se  garde  bien  de  montrer  de  l'honnêteté,  car 
il  lui  aurait  fallu  se  découvrir,  et  le  moment  propice 
ne  lui  semblait  pas  venu. 

L'année  suivante,  il  élait  mieux  préparé  à  briser  ; 
il  savait  mieux  l'allemand,  il  avait  déjà  une  petite 
réputation  d'hél>raïsant  et  il  concevait  la  possibilité 
de  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Aussi  quand  il 
fut  appelé  au  sous-diaconat,  il  refusa  d'avancer  et 
recula  devant  un  acte  qui  l'aurait  attaché  à  l'autel 
par  un  lien  indissoluble. 

«  Nous  eûmes,  raconte  l'abbé  Cognât,  la  veille  de  l'ordi- 
nalioa,  une  longue  conversation  où  nous  échangoAniej  nos 
pensées  et   nos  sentiments  sur  la   décision  grave  que  nous 

deviné  avant  nous  la  linule  de  celle  conversion  entreprise 
par  un  breton,  têtu  de  race,  auquel  l'éducation  ajouta,  pour 
sa  perle,  un  irrémédiable  orgueil.  »  (Boyer  d'Agen,  Figaro 
du  5  octobre  181)^). 

M.  Icard  a  été  bien  bon  de  traiter  Renan  avec  cette  mo- 
dération. 
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avions  prise  Tun  et  Fautre,  lui  de  reculer,  moi  de  faire  le  pas 
irrévocable  en  recevant  le  sous-diaconat.  Je  lui  témoignai 
le  regret  d'être  séparé  de  lui  dans  une  circonstance  aussi 
solennelle.  Je  lui  rappelai  les  paroles  du  prophète  :  in  domo 
Dei  arnbulavimu^  cum  con^^ensu.  Pourquoi  ne  marchions-nous 
pas  ainsi  jusqu'au  bout?  Sans  chercher  à  me  détourner  direc- 
tement de  ma  résolution,  il  me  laissa  entrevoir  qu'il  la  jugeait 
imprudente.  Je  m'engageais  à  professer  des  vérités  qui  me 
paraissaient  aujourd'hui  évidentes,  absolues.  En  serait-il 
toujours  ainsi  ?  Oui  peut  affirmer  avec  certitude  que  ce  qui 
lui  semble  la  vérité  d'aujourd'hui  ne  sera  pas  l'erreur  de  de- 
main ?  N'est-il  pas  meilleur,  plus  moral  de  tenir  son  esprit 
exempt  d'arguments  et  libre  de  suivre  la  vérité  partout  où 
elle  se  montre  ?  Ces  objections  supposaient  évidemment  que 
le  christianisme  n'était  pas  la  vérité  absolue,  et  que  par  con- 
séquent celui  qui  me  les  faisait  n'avait  ni  la  foi  ni  même  la 
certitude  qu'il  y  eût  pour  l'homme  des  vérités  absolues.  Je 
ne  vis  pas  alors  cette  conséiiuence,  à  laquelle  rien,  dans  mes 
rapports  habituels  avec  M.  Renan,  ne  m'avait  préparé.  Il  ne 
m'avait,  en  effet,  jamais  fait  la  confidence  de  ses  doutes  sur 
le  fond  même  de  la  religion  chrétienne.  Ce  ne  fut  que  pen- 
dant les  vacances  de  18io  qu'il  me  révéla  son  Ame  toute  en- 
tière dans  des  lettres  qui  me  causèrent  un  étonnement  dou- 
loureux...    (1)  » 

Au  cominenceincnt  de  septembre  ISio,  Renan  écri- 
vit à  son  directeur  une  longue  lettre  pour  lui  expli- 
quer enfin  son  état  d'Ame.  On  lui  otTrait  une  place 
de  précepteur  en  Allemagne,  ou  les  m(«yens  d'étudier 
à  Paris  en  toute  liberté  pendant  une  année  ;  il  avait 
l'espoir  de  ne  pas  rester  sur  le  pavé,  le  moment  lui 

(1)  .V.  fil  «an  hier  et  aujourd'hui,  p.  166, 
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semblait  venu  de  briser  avec  le  séminaire.  Rien  n'est 
pauvre  et  triste  comme  cette  lettre  alambiquée  où  le 
malheureux  cherche  à  déguiser  sa  pensée  bien  plus 
qu'à  la  faire  connaître.  Il  parle  de  tout  et  se  lance 
dans  les  considéralions  les  plus  extravagantes.  Il  ne 
cherche  qu'une  chose  :  convaincre  les  autres  que  l'état 
dans  lequel  il  se  trouve  est  fatal  et  qu'il  n'a  pas  pu  y 
échapper.  A  l'en  croire,  une  force  invincible  le  préci- 
pite dans  le  scepticisme  et  cette  force,  c'est  sa  raison, 
éclairée  par  la  critique.  Cette  letlre  est  l'œuvre  d'un 
fou  ou  d'un  misérable,  mais  elle  est  tellement  habile 
qu'on  se  laissa  prendre  facilement  à  ses  accents  de 
tristesse  feinte  et  d'honnêteté  simulée.  Et  ceux  qui 
l'aimaient,  ont,  comme  il  le  voulait,  consenti  à  le 
plaindre  et  à  lui  garder  leur  amitié  ;  ils  ont  cru  aussi, 
sur  sa  parole,  que  ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  l'a  éloi- 
gné du  christianisme.  Dans  une  conjoncture  aussi 
grave  et  aussi  solennelle  il  pense  à  ces  petites  choses 
il  prévoit  tout,  il  calcule  tout.  Ne  semble-t-il  pas, 
au  contraire,  que  s'il  avait  été  sincère,  il  aurait  dû 
être  écrasé  de  douleur,  et  ne  point  s'inquiéter  des 
jugements  d'autrui  en  prenant  une  résolution  qui  lui 
était  dictée  par  sa  conscience  ? 

Quelques  jours  auparavant,  le  24  août,  il  avait 
écrit  à  peu  près  dans  le  même  sens  à  Tabbé  Cognai. 
Cette  lettre  là  cependant  est  encore  plus  dévergondée. 
Il  y  proclame  l'égalité  des  contradictoires  et  se  prend 
à  souhaiter  que  le  christianisme  de  rAllemagnc  mo- 
derne fasse  son  avènement  en  France. 

Il  faudrait,  pour  l'apporter  parmi  nous,  un  homme, 
un  prêtre  disposé  à  ce  grand  œuvre  et  il  lui  semble 
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que  MgrAlTre,  l'archevêque  de  Paris  est  tout  désigné 
pour  cela. 

Celte  lettre  n'est  qu'un  long  délire. 

«  Je  crois  encore,  s'écrie-t-il  ;  je  dis  le  Pater  avec  délices. 
J'aime  beaucoup  à  être  dans  les  églises  ;  la  piété  pure^ 
simple  et  naïve  me  touche  beaucoup  dans  mes  moments 
lucides,  quand  je  sens  l'odeur  de  Dieu.  J'ai  même  des  accès 
de  dévotion  ;  j'en  aurai  toujours,  je  crois  ;  car  la  piété  a 
une  valeur,  ne  fût-elle  que  psychologique.  Elle  nous  moralise 
déUcieusement  et  nous  élève  au-dessus  des  misérables  soucis 
de  l'utile  ;  or  là  où  finit  Futile,  commence  le  beau,  Dieu, 
l'infini  ;  et  l'air  pur  qui  vient  de  là  est  la  vie.  » 

A  ce  moment-là  il  avait  toujours  intérêt  à  paraître 
chrétien,  car  il  rentrait  encore  à  S.  Sulpice  en  même 
temps  que  ses  confrères  à  la  fin  des  vacances.  Et  il 
n'avait  point  l'intention  de  le  quitter  si  tôt  (1).  Mais 
une  circonstance  extérieure  vint  hâter  malgré  lui,  ses 
pas  un  peu  lents. 

c  A  mon  arrivée  à  S.  Sulpice,  racontc-t-il  lui-même  (i), 
on  m'apprend  que  je  ne  fais  plus  partie  du  séminaire,  mais 
bien  de  la  maison  des  Carmes  que  l'archevêque  vient  enfin  de 
fonder  définitivement,  et  Ton  m'intime  l'ordre  d'aller  dans  la 
journée  lui  porter  moi-même  ma  réponse.  Jugez  de  mon  em- 
barras. Il  redouble  encore,  quand  quelques  heures  après,  on 
m'apprend  que  l'archevêque  est  venu  lui-même  au  séminaire 
et  demande  à  nous  parler.  Accepter  était  immoral  ^3),  donner 

(1^,  Le  préceptorat  qu'on  lui  avait  ofTerl  en  Allemagne  ne 
devait  être  libre  qu'au  printemps  îî! 
(i)  LtHtre  h  l'abhé  Cognât,  le  12  novembre  1845 
(3)  Voilà  un  scrupule  qui  vient  bien  tard.  Depuis  plus  de 
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la  vraie  raison  du  refus  était  impossible,  en  donner  une 
fausse  me  répugnait.  J'eus  recours  au  bon  M.  Carbon  qui  se 
chargea  de  tout  et  m'épargna  cette  fatale  entrevue  Je  crus 
devoir  poursuivre  dès  lors  ce  que  les  circonstances  avaient  si 
bien  commencé  pour  moi  ;  je  fis  en  un  jour  ce  que  je  comp- 
tais faire  en  quelques  semaines  et  le  soir  même  de  mon  arri- 
vée, je  ne  faisais  partie  ni  du  séminaire,  ni  de  la  maison  des 
Carmes  » . 

Cette  lettre  est  bien  différente  de  celle  qu'il  écrivait 
deux  mois  auparavant.  On  voit  bien  qu'il  a  quitté 
Saint-Sulpice  ;  il  n'a  plus  rien  à  cacher. 

Au  24  août,  il  croyait  encore  (1),  sinon  au  catholi- 
cisme et  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  au  moins  à  l'es- 
prit et  à  la  morale  du  christianisme.  Il  disait  croire  à 
un  Dieu  personnel,  à  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux, 
à  sa  Providence  et  aux  soins  qu'il  prend  de  ses  créa- 
tures. Dans  ses  moments  lucides  il  le  priait  et  en  sen- 
tait Vodeur.  Le  12  novembre,  l'avancement  de  sa  pen- 
sée a  chassé  de  son  cœur  ces  croyances  qui  l'ont  si 
doucement  bercé.  Il  a  dit  adieu  à  ces  «  joies  pures  et 
douces  où  il  se  croyait  près  de  Dieu  k,  où  comme  les 
âmes  simples  il  adorait  Dieu  et  l'appelait  sou  père. 
Tous  ces  rêves  de  son  cœur  lui  ont  été  ravis  par  sa 
raison,  laquelle  n'admet  plus  d'autre  Dieu  que  ce  con- 

trois  ans  en  effet,  Renan  mangeait  le  pain  de  S.  Sulpice  sans 
avoir  l'intention  de  monter  au  sacerdoce.  Et  il  ne  parait  point 
avoir  trouvé  cela  immoral. 

(1)  Nous  résumons  évidemment  ce  qui  était  dit  dans  sa 
lettre.  Mais  nous  sommes  persuadéij  iju'au  Vv  août  comme  au 
12  novembre,  toute  croyance  était  bien  éteinte  dans  ce  cœur 
desséché.  La  gradation  n'a  existé  que  pour  le  public. 

3 
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tre  qui  est  philosophie,  théologie,  science,  littérature... 
Deux  mois  auraient  donc  suffi,  d'après  ses  dires,  pour 
le  mener  de  la  négation  du  catholicisme  à  la  néga- 
tion du  christianisme  dogmatique,  pour  ébranler 
dans  son  esprit  le  dogme  de  l'existence  d'un  Dieu  per- 
sonnel (i),  le  dogme  de  la  Providence  et 'pour  tarir 
dans  son  cœur  les  sources  mêmes  de  la  prière  et  de  la 
reconnaissance.  Franchement  c'est  aller  trop  vite  en 
besogne  pour  un  homme  qui  a  attendu  plus  de  trois 
ans  pour  faire  l'aveu  public  de  ses  doutes.  Quand  on 
connaît  l'homme  on  seprendà  sourire  des  douleurs  (2) 
dont  il  parle  dans  cette  lettre  du  12  novembre  et  de 
l'accent  navré  avec  lequel  il  dit  un  éternel  adieu  à 
«  tant  d'afleclions  pures  et  simples  «qui  ont  caressé  et 
charmé  sa  jeunesse.  C'est  le  mot  de  la  fin  d'une  sacri- 
lège comédie  I 


(1)  Nous  avons  vu  qu'étant  encore  à  Issy,  il  ne  croyait  dé- 
jà plus  à  cette  existence. 

{t)  11  s'écrie  :  t  0  maman,  ma  petite  chambre,  mes  li>Tes, 
mes  études  calmas  et  douces,  mes  promenades  à  côté  de  ma 
mère,  adieu  pour  toujours  !  Adieu  à  ces  joies  pures  et  douces 
où  je  me  croyais  près  de  Dieu  ;  adieu  à  mon  aimable  passé, 
adieu  à  ces  croyances  qui  m'ont  si  doucement  bercé  Plus  pour 
moi  de  bonheur  pur.  Plus  de  passé,  pas  encore  d'avenir.  Et 
ce  monde  nouveau  voudra-t-il  de  moi?  J'en  quitte  un  autre 
qui  m'aimait  et  me  caressait.  »  —  Ces  plaintes  nous  laissent 
bien  froids,  parce  qu'on  sent  qu'elles  ne  sont  pas  sincères, 
parce  que  celui  qui  les  faisat  prenait  de  gaieté  de  cœur  sa 
situation  nouvelle  :  il  lui  aurait  été  bien  facile  de  continuer 
le  passé  qu'il  dit  regretter.  Il  n'avait  qu'à  vouloir. 


ERNEST  RENAN  39 


II 


C'était  fini.  La  pauvre  âme  désemparée  de  Tancien 
enfant  de  chœur  de  Tréguier  avait  abandonné  le  port 
de  refuge  où  elle  aurait  pu  trouver  le  salut  et  elle  vo- 
guait désormais  sur  les  eaux  noires  du  scepticisme  an- 
tireligieux, régions  terribles  où  naissent  facilement 
des  tempêtes  de  blasphèmes,  où  s'aiguisent  les  luttes 
des  Titans  révoltés  contre  Dieu. 

Mais  qui  l'avait  conduite  dans  ces  parages  désolés? 
Nous  l'avons  suivie  pas  à  pas  dans  la  triste  évolution 
qui  l'a  menée  loin  des  paisibles  vallées  où  Ton  entend 
la  voix  de  Dieu  et  nous  pouvons  répondre  :  C'est  Re- 
nan lui-même,  et  lui  seul,  qui  a  voulu  ce  sinistre  re- 
niement et  qui  l'a  préparé  avec  un  art  infernal.  Lui 
seul  est  coupable  de  sa  déchéance,  et  c'est  à  tort 
qu'on  a  voulu  en  faire  supporter  le  poids  à  une  sœur 
qu'il  a  illustrée  par  son  affection  et  à  des  orientalistes 
qu'il  n'avait  pas  lus,  quand  sa  foi  s'étiola,  dépérit  et 
mourut,  étouffée  par  une  dévorante  végétation  de 
plantes  parasites  qui  absorbaient  toute  la  sève  de  son 
être. 

Alssy  même,  le  mal  avait  poussé  de  profondes  ra- 
cines. Et  pour  entrer  dans  la  voie  sombre  où  il  périt, 
il  n'eut  point  besoin  do  lire  lesorientalistos  et  les  exé- 
gètes  allemands.  L'orgueil  de  sa  propre  pensée  suffit 
à  cette  besogne  délétère  et  il  s'avança  si  loin  dans  la 
contemplation  de  son  génie  et  de  ses  qualités  qu'il  ne 
crut  plus  à  autrui,  en  quoi  que  ce  fût.  Pendant  les 
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deux  années  qu'il  vécut  à  Issy,  il  fut,  comme  nous  l'a- 
vons montré,  en  proie  aux  ravages  du  doute.  Mais 
pendant  ce  temps  il  ne  lut  que  des  ouvrages  philoso- 
phiques dont  il  ne  s'est  jamais  réclamé  et  auxquels  on 
ne  peut  raisonnablement  taire  remonter  la  cause  de  son 
apostasie. 

a  Me?  lectures  habituelles  dit-il,  étaient  Pascal,  Male- 
branche,  Euler,  Locke,  Leibnitz,  Descartes,  Reid,  Dugald- 
Stewart.  Comme  livres  de  piété,  je  lisais  surtout  les  Sermons 
de  Bossuet  et  les  Elévations  sur  les  mystères  (1).  Je  connais- 
sais aussi  très-bien  François  de  Sales,  par  la  continuelle  lec- 
ture qu'on  faisait  au  séminaire  de  ses  œuvres  et  surtout  du 
charmant  livre  que  Pierre  Camus  écrivit  sur  son  compte  (2).  » 

Nous  sommes  donc  loin  de  l'Allemagne  et  de  ses 
nébuleux  écrivains.  C'est  en  vain  que  Renan  écrira 
plus  tard  : 

«t  La  liberté,  où  tant  d'étoardis  se  trouvent  portés  du  pre- 
mier bond,  fut  pour  moi  une  acquisition  lente.  Je  n'arri- 
vai au  point  d'émancipation  que  tant  de  gens  atteignent 
sans  aucun  efTort  de  réflexion  qu'après  avoir  traversé  toute 
l'exégèse  allemande.  11  me  fallut  8j\r(3)  années  de  méditation 

(1)  Il  ne  trouvait  donc  point  alors  que  Bossuet  fût  un  aussi 
petit  esprit  qu'il  l'a  dit  dans  une  lettre  méchante  que  nous 
publions  plus  loin. 

(2)  Souvenir  d'enfance  et  de  jeunesse^  p.  2i9. 

(3)  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  où  ses  Souvenirs  furent 
d'abord  publiés,  Renan  écrivait  (/i.r  années;  la  phrase  précé- 
dente était  ainsi  conçue  :  a  Je  n'arrivai  au  point  d'émanci- 
pation que  ce  pamin  de  Paris  atteint  sans  aucun  elTort  de  ré- 
llcxion,  qu'après  avoir  traversé  Gesenius  et  toute  l'exégèee 
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et  de  travail  forcené  pour  voir  que  mes  raaitres  n'étaient  pas 
infaillibles  (1).  » 

C'est  en  vain  qu'il  répète  les  mêmes  affirmations 
quelques  pages  plus  loin: 

«  De  ce  qu'un  gamin  de  Paris,  écrit-il,  écarte  par  une  plai- 
santerie des  croyances  dont  la  raison  d'un  Pascal  ne  réussit 
pas  à  se  dégager,  il  ne  faut  cependant  pas  conclure  que  Ga- 
vroche est  supérieur  à  Pascal.  Je  l'avoue,  je  me  sens  parfois 
humilié  qu'il  m'ait  fallu  cinq  ou  six  ans  de  recherches  arden- 
tes, l'hébreu,  les  langues  sémitiques  (2)  Gesenius,  Ewald, 
pour  arriver  juste  au  résultat  que  ce  petit  drôle  atteint  tout 
d'abord  (3).  « 

Nous  l'avons  vu,  la  foi  de  Renan  n'eut  point  besoin 
d'une  lutte  de  cinq  ou  six  années  pour  être  vaincue  et 
mourir.  C'est  seulement  au  séminaire  de  Saint-Sulpice, 
pas  même  à  Issy,  qu'il  commença  à  étudier  l'hébreu, 
le  syriaque  et  l'allemand.  Il  avait  en  outre  un  caté- 
chisme i\  préparer  et  ci  faire  à  l'église  paroissiale  ;  la 
seconde  année,  il  eut  de  plus  un  cours  d'hébreu  h 
cause  duquel  il  était  obligé  de  suivre  lui-même  des 


allemande,  v  —  En  modifiant  ce  texte  primitif,  Renan  semble 
avoir  compris  que  le  public  ne  croirait  ni  à  ses  dix  ans  de 
travail  forcené,  ni  à  son  étude  de  Gesenius  dan^  un  séminaire. 

(1)  Souvenirs,  p.  15. 

(2)  L'hébreu,  selon  Renan,  no  fait  sans  doute  point  partie 
de  ces  langues,  puisqu'il  est  nommé  h  part.  Mais  cela  grossit 
la  phrase  et  semble  augmenter  le  nombre  des  raisons  que 
Renan  eut  de  ne  plus  croire.  Procédé  de  rhétorique! 

(3)  Op.  cit.  p.  133. 
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cours  à  l'extérieur  du  séminaire.  Tout  cela  devait  lui 
prendre  pas  mal  d'heures;  et  si  peu  qu'il  travaillât  à 
la  théologie,  si  peu  qu'il  fùl  occupé  par  les  mille  dé- 
tails dont  on  charge  souvent  les  séminaristes,  le  temps 
lui  faisait  matériellement  défaut  pour  se  plonger  dans 
l'élude  des  exégètes  allemands.  D'ailleurs  il  ne  savait 
point  suffisamment  leur  langue  pour  les  comprendre; 
ce  n'était  point  en  un  an,  au  moyen  d'études  faites  à 
bâtons  rompus,  faites  sous  la  direction  d'un  confrère 
plus  ou  moins  expert  dans  l'art  d'enseigner,  que  Renan 
pouvait  devenir  maître  de  la  langue  allemande,  — cette 
langue  difficile  et  obscure,  —  au  point  de  lire  couram- 
ment les  exégètes  qui  écrivaient  en  cette  langue  et  qui, 
traitant  de  choses  controversées,  obscures,  difficiles, 
présentaient  au  linguiste  novice  des  problèmes  absolu- 
ment au-dessus  de  sa  portée.  En  mettant  les  choses 
au  mieux,  en  accordant  au  travail  de  Renan,  une  rapi- 
dité, une  opiniâtreté,  une  persévérance  supérieures  à 
ce  que  permettent  les  forces  humaines,  ce  n'est  que 
dans  sa  dernière  année  de  séminaire  qu'il  aurait  pu 
avoir  quelque  connaissance  sérieuse  et  personnelle  des 
allemands. 

Il  est  donc  bien  constaté  que,  lorsqu'il  sortit  du 
christianisme,  lorsqu'il  rejeta  dédaigneusement  les 
croyances  de  sa  jeunesse,  il  n'avait  nullement  traversé 
l'exégèse  allemande.  Il  est  même  fort  probable  qu'il 
n'y  avait  point  pénétré  par  lui-même  et  que  s'il  en 
savait  quelque  chose  il  le  savait  par  son  professeur, 
M.  Le  Hir.  Ce  n'est  point  la  criticjue  historique  qui  a 
causé  sa  déchéance  morale  et  religieuse,  mais  les  dé- 
fauts de  sa  nature  et  sans  doute  quelque  préoccupation 
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secr<^te  et  étrange  qu'on  n'a  point  encore  révélée.  Avant 
de  perdre  la  foi,  Renan  avait  abjuré  les  premiers  prin- 
cipes de  la  raison. 


m 


Si  les  exégètes  allemands  n'ont  eu  aucune  influence 
sur  la  chute  de  Renan,  peut-être  leurs  frères  et  amis, 
les  philosophes  ont-ils  joué  un  rôledans  la  longue  évo- 
lution dont  le  séminariste  breton  fut  victime.  On  a  dit 
à  ce  sujet  que  sa  sœur  Henriette,  sa  seconde  mère,  lui 
avait  suggéré  bien  des  idées  néfastes.  On  l'a  accusée 
d'avoir,  par  ses  lettres,  déterminé  dans  l'âme  de  son 
frère,  l'insoupçonné  courant  de  scepticisme  qui  avait 
entraîné  à  la  dérive  les  croyances  du  malheureux.  Dans 
une  interview  retentissante,  M.  Icard  a  dit  : 

«  Une  affection  plus  forte  que  la  nôtre  prit  le  dessus  et  di- 
rigea Renan  hors  de  la  voie  (jue  notre  expérience  lui  traçait. 
Il  tourna  toute  son  î\me  vers  rAllemagne  d'où  sa  sœur  Hen- 
riette, alors  là-bas,  lui  adressait  de  longues  lettres.  U  n'écouta 
plus  qu'elle.  Le  seul  professeur  que  Renan  trouva  à  Saint-Sul- 
pice  fut  celui  (}u'assurément  il  n'était  point  venu  y  chercher: 
cette  demi-savante  de  Leipzij;,  qui  mettait  plus  de  goût  à  lire 
les  scolies,  dont  Strauss  annotait  l'Evangile  que  le  texte  mô- 
me des  Saints  Livres,  lequel  eût  appris  à  Renau  à  moins  en 
étudier  la  lettre  et  à  mieux  en  comprendre  le  sens.  A  cette 
école  de  froids  annotateurs,  la  sœur  mit  à  peine  trois  ans 
pour  perdre  irrémédiablement  son  frère  (1)  ». 

(1)  Figaro  du  5  octobre  18l)i. 
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Ce  nous  est  sans  doute  une  audace  bien  grande  de 
contredire  à  des  affirmations  tombées  de  lèvres  vé- 
nérées ;  néanmoins  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  le  faire  parce  que  nous  croyons  qu'elles  ne  sont 
point  l'expression  de  l'exacte  vérité.  La  sœur  de  Renan 
n'a,  pas  plus  que  les  orientalistes  allemands,  causé  la 
chute  de  son  frère. 

Un  rapprochement  de  dates  suffira  à  faire  la  preuve 
de  cette  assertion.  C'est  à  la  fin  de  l'année  ISiOqu'Hen- 
rietle  Renan  quitte  la  pelile  pension  de  Paris  où  elle 
était  l'une  des  maîtresses  les  plus  remarquables,  pour 
aller  faire  une  éducation  particulière  en  Allemagne  (1). 

(1)  Elle  était  en  Pologne  dans  la  famille  du  Comte  André 
Zamoyski,  dont  le  nom  est  inscrit  en  trails  glorieux  dans  l'his- 
toire delà  Pologne.  —  Renan  apprécie  ainsi  le  séjour  de  sa 
sœur  dans  cette  famille:  «  L'amour  avec  lequel  elle  embrassa 
ses  fonctions,  radeclion  qu'elle  conçut  pour  ses  trois  élèves,  le 
bonheur  de  voir  ses  elTorts  (ruclifier,  en  particulier  dans  celle 
qui  par  son  âge,  fut  appelée  à  recevoir  plus  longtemps  ses 
leçons,  Mme  la  princesse  Cécile  L...,  la  rare  estime  qu'elle  ob- 
tint de  toute  cette  noble  famille  qui,  après  son  retour  en 
France,  ne  cessa  point  de  recourir  à  ses  lumières  et  à  ses  con- 
seils, l'affinité  qu'il  y  avait  par  le  sérieux  et  la  droiture,  entre 
son  caractère  et  celui  de  la  maison  où  elle  vivait,  lui  firent 
oublier  les  tristesses  inséparables  de  ces  sortes  de  positions  et 
les  rigueurs  d'un  climat  très  contraire  à  son  tempérament. 
Elle  s'attacha  à  la  Pologne  et  conçut  en  particulier  beaucoup 
d'estime  pour  le  paysan  (a)  polonais,  en  qui  elle  voyait  une 
créature  bonne,  pleine  de  hauts  imtiurtis  rcligieuXj  rappelant 
le  paysan  breton,  mais  avec  moins  d'énergie  ». 

[a)  Elle  ne  traitait  donp  point  les  paysans  avec  le  même  dé- 
dain que  son  frère,  ce  fils  de  paysan.  Dans  un  dîner  chez 
Brébant  où  l'un  des  convives  avait   parlé  des  paysans  aile- 


EPNEST  RENAN 


Cette  courageuse  fille,  après  avoir  payé  les  dettes  lais- 
sées par  son  père,  voulait  assurer  le  pain  des  vieux 
jours  de  sa  mère  et  peut- être  aussi  prévoyait-elle  déjà 
que  son  frère  ne  serait  pas  prêtre  et  qu'il  aurait  bien- 
If*^  besoin  do  son  assistance.  Sa  vie  passée  n'avait  été 
qu'un  incessant  dévouement;  elle  continuait  de  se  sa- 
crifier au  bonheur  des  siens. 

Quand  ellequitlaParis,  Henriette  Renan  avaitencore 
au  cœur  la  vieille  foi  des  Bretons  et  il  n'est  point  pos- 
sible que  le  séjour  en  Allemagne  ait  été  assez  délétère 
A  son  Ame  pour  lui  faire  perdre  les  croyances  de  son 
enfance  et  la  rendre  en  même  temps  la  maîtresse  d'in- 
crédulité de  son  frère.  Ce  n'est  point  en  une  année, 
chargée  comme  elle  l'était  de  l'éducation  de  trois  en- 
fants d'âge  divers,  qu'elle  aurait  eu  le  temps  d'appro- 
fondir les  philosophes  allemands  et  de  servir  leurs 
doctrines  à  son  frère  par  des  lettres  fréquentes.  Ces 
lettres  d'institutrice  auraient  dû  avoir  une  bien  gran- 
de force  de  persuasion  pour  retourner  si  vite  l'âme 
d'Ernest  et  arracher  de  son  cœur  les  croyances  que 
dix-huit  ans  de  christianisme  y  avaient  enracinées. 
Conçoit-on  qu'un  séminariste,  élevé  au  milieu  des  affir- 
mations de  la  foi  la  plus  absolue,  soit  tombé  du  jour 
au  lendemain  dans  le  scepticisme  le  plus  complet,  à  la 

mands  qu'on  envoie  ramasser  le  gibier,  t  avec  des  coups  de 
pieds  dans  le  cul  »,  Renan  s'écria:  «  J'aime  mieux  les  pay- 
sans à  (jui  l'on  donne  des  coups  de  pieds  dans  le  cul,  que  les 
paysans,  comme  les  nôtres,  dont  le  sullVage  universel  a  fait 
nos  maîtres,  des  paysans,  quoi,  Vêlement  inférieur  de  la  civi- 
lisation.,..■>•>  Il  est  vrai  que  cela  se  passait  peu  de  temps  après 
l'échec  de  la  candidature  de  Renan. 

3* 
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voix  d  une  femme  qui  ne  pouvait  connaître  les  théo- 
ries qu'on  Ta  accusée  d'avoir  enseignées  à  son 
frère  ? 

La  vérité,  selon  nous,  est  tout  autre.  C'est  Renan  seul 
qui  a  commencé  son  émancipation  intellectuelle  ;  nous 
dirons  tout-à-Theure  les  raisons  qui  ont  dû  l'y  pousser. 
La  sœur  aura  été  la  confidiBnte  des  premiers  doutes  du 
frère  et  des  nouvelles  idées  qui  surgissaient  en  son  es- 
prit. Vivant  en  Allemagne,  dans  une  atmosphère  culti- 
vée et  intellectuelle,  Henriette  entendait  nécessaire- 
ment parler  du  mouvement  philosophique  qui  entraî- 
nait alors  bon  nombre  d'esprits.  El  c'est  ainsi  qu'elle  en 
a  parlé  à  son  frère.  On  se  souvient  de  leur  enfance  à 
tous  deux  :  elle  avait  été  quelque  chose  comme  la  se- 
conde mère  de  ce  frère  ;  c'est  elle  qui  l'avait  élevé,  et 
elle  l'aimait  passionnément. 

Ce  frère  bien-aimé,  que  la  philosophie  scolastique 
ne  satisfaisait  pas,  jetait  alors  vers  elle  des  cris  de  dé- 
sespoir, des  clameurs  de  soufifrance;  n'était-il  pas  na- 
turel qu'elle  s'émût  de  ces  confidences  douloureuses  et 
qu'elle  cherchât  à  étancher  la  soif  de  vérité  dont  celui 
qu'elle  aimait  par  dessus  tout  se  disait  dévoré?  Peut- 
être  la  philosophie  allemande  dont  on  faisait  tant  de 
bruit  à  cette  époque  apporterait-elle  à  ce  chercheur 
inquiet,  la  plénitude  de  vérité  et  de  certitude  dont  il  se 
montrait  désireux.  Et  c'est  ainsi,  selon  nous,  qu'elle 
lui  indiqua,  plulAt  qu'elle  ne  lui  révéla  r.\llemagne 
conlempctrainc.  Et  Renan,  qui  avait  besoin  d'un  idéal 
pour  remplacer  celui  qu'il  voulait  détruire  à  toute  for- 
ce, Renan  se  précipita  sur  l'Allemagne  avec  une  avidité 
de  goujon  et  sans  la  bien  connaître  —  ses  lettres  d'à" 
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lors  en  donnent  la  preuve  —  la  mit  au  pinacle  de  ses 
admirations. 

Mais  la  cause  de  celle  volte-face  échevelée  ne  fut 
point  celle  qui  admirait  les  paysans  polonais  »  à 
cause  de  leurs  hauts  instincts  religieux  »  ;  ce  ne  fut 
point  celle  que  nous  verrons  à  Byblos  reprocher  à 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  de  troubler  les  âmes  sim- 
ples ;  ce  ne  fut  point  celle  qui  fît  de  la  vertu  chré- 
tienne par  excellence,  le  sacrifice,  le  grand  mobile  de 
sa  vie. 

Il  est  malheureusement  vrai  qu'elle  ne  conserva 
point  intacte  la  croyance  naïve  et  profonde  de  ses  pre- 
mières années,  mais  ce  fut  le  reniement  même  de  son 
frère  qui  l'arracha  aux  hautes  cimes  où  Ton  trouve  la 
foi  sans  nuages  et  la  fit  errer  dans  les  plaines  infer- 
tiles de  l'indifférence.  C'est  par  compassion  pour  une 
àme  dévoyée  qu'elle  descendit  au  philosophisme,  sé- 
duite par  les  plaintes  elles  doctrines  d'un  frère  qu'elle 
aimait.  Si  le  doute  de  Renan  fit  des  victimes  dans  son 
entourage,  ce  n'est  pas  une  raison  de  dire  que  ce 
doute  est  venu  de  cet  entourage.  Renan  procède  de 
lui-môme  et  n'est  le  disciple  de  personne. 

Renan  a  dit  de  sa  sœur  :  a  Elle  étudia  les  travaux 
de  l'école  historique  moderne,  et  il  me  suffit  plus  tard 
de  quelques  mots  pour  lui  donner  le  sens  de  la  plus  fine 
critique.  Elle  vit,  par  l'histoire,  l'insuffisance  de  tout 
dogme  particulier;  mais  le  fond  religieux  qui  était  en 
elle,  par  le  don  de  la  nature  et  par  le  fait  de  l'éduca- 
tion première,  était  trop  solide  pour  être  ébranlé  (1)  ». 

(1)  Henriette  Renan  ;  souvenir  pour  ceux  qui  Vont  connue  ; 
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IV 


Il  nous  reste  à  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  l'en- 
semble de  la  conduite  tenue  par  Renan  depuis  son 
entrée  à  S»  Nicolas  du  Chardonneret  jusqu'à  sa  sor- 
sorlie  définitive  du  séminaire,  du  sacerdoce  et  du 
christianisme.  Nous  l'avons  vu  manifester  tour  à  tour 
les  sentiments  les  plus  divers,  se  présenter  à  ses  maî- 
tres et  à  ses  condisciples  sous  les  aspects  les  plus 
changeants.  Dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse^ 
il  a  entassé  Ossa  sur  Pélion,  mensonges  sur  faussetés 
pour  se  disculper  aux  yeux  de  la  postérité  et  éloigner 
de  lui  la  peine  de  son  hypocrite  abandon.  Mais  il  n'a 
réussi  à  donner  le  change  qu'à  ceux  de  ses  admira- 
teurs qui  se  mettent  volontiers  à  plat  ventre  devant  les 
dires  du  «  grand  homme  ».  Mais  il  ne  trompe  point 
ceux  qui  ne  sont  point  éblouis  parles  fusées  magiques 
de  son  style  onctueux  et  chatoyant.  A  ceux-là  Renan 
apparaît  ce  qu'il  est  réellement  :  un  hypocrite  gonflé 
de  vanité  et  d'orgueil,  affamé  de  gloire,  de  fortune  et 
de  réclame,  chagrin  d'être  né  si  tard  parce  (que  de- 
puis six  mille  ans  meurent  des  hommes  devant  lesquels 
il  n'a  point  pu  briller  et  se  faire  admirer. 

Affligé  de  vices  et  de  défauts  autant  et  peut-être 
plus  qu'un  autre  homme,  il  s'est  ingénié  constamment 


brochure  tirée  seulement  à  100  exemplaires.  Elle  [fut  écrit* 
en  1862. 
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aies  cacher  et  a  eu  même  l'habileté  de  les  faire  passer 
pour  vertus  aux  yeux  du  vulgaire. 

Cette  habileté  à  se  montrer  grand  et  vertueux 
quand  môme,  nous  explique  le  long  séjour  de  Renan  à 
Saint-Sulpicc,  nous  explique  ses  études  et  le  triste  dé- 
nouement d'une  crise  qui  ne  l'inquiéta  guère.  Pour 
nous,  Renan  a  été,  dans  toute  celte  affaire,  de  la  plus 
insigne  mauvaise  foi. 

Dès  son  plus  jeune  âge,  il  fut  poussé  au  sacerdoce 
par  le  caprice  des  femmes  qui  relevèrent  et  ce  fut  re- 
grettable car  il  entra  ainsi  dans  une  voie  pour  laquelle 
il  n'était  point  fait.  Ses  premiers  succès  le  grisèrent, 
les  passions  de  la  jeunesse  ne  lui  avaient  point  encore 
fait  sentir  leur  aiguillon,  il  était  choyé  de  tous;  à  ce 
moment  là  il  ne  songeait  point  à  autre  chose  qu'à  la 
vie  dévouée  du  prêtre  et  il  entrait  avec  joie  au  petit 
séminaire  de  Paris. 

C'est  là  que  pour  le  jeune  breton  transporté  hors 
de  sa  lande  la  scène  du  monde  s'illumine  tout-à- 
coup.  Les  fumées  de  la  gloire  humaine  obscurcissent 
sa  vision  de  l'avenir  et  quand  il  va  frapper  à  la  porte 
du  séminaire  de  philosophie,  il  y  va  sans  vocation, 
entraîné  parle  courant  et  prêt  déjà  à  la  rupture  qu'il 
consommera  plus  tard. 

Quand  il  entre  à  Issy,  d'ailleurs,  il  s'ignore  encore 
lui-même  et  il  passe  les  premiers  mois  sans  avoir 
pleine  conscience  de  son  étal.  Mais  de  jour  en  jour 
Tegoïsme  du  lévite  mal  choisi  répugne  de  plus  en  plus 
à  se  plier  aux  exigences  de  Télat  sacerdotal  ;  l'esprit 
indiscipliné  ne  veut  point  se  courber  devant  les  règles 
de  la  foi.  Cette  àme  de  vingt  ans  méprise  les  vieil- 
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lards  qui  Tentourent.  Bientôt  Renan  voudrait  sortir 
d'un  monde  pour  lequel  il  ne  se  sent  point  fait. 

Mais  les  antécédents  sont  là.  Il  est  venu  à  S.  Nicolas 
avec  une  bourse  ;  au  grand  séminaire,  il  vit  encore  aux 
frais  du  diocèse  de  Paris  ;  autour  de  lui  il  a  des  amis, 
des  protecteurs,  une  mère  qui  vivent  de  la  pensée  qu'il 
sera  prêtre  un  jour.  Dans  nos  campagnes,  on  note 
d'infamie,  de  déloyauté  et  de  lâcheté  celui  qui  ayant 
mis  la  main  àla  charrue  regarde  enarrière;  volontiers, 
on  fouille  la  vie  du  jeune  homme  qui  abandonne  le 
séminaire  et  on  voudrait  lui  jeter  au  visage  quelque 
défaillance  morale,  trouver  une  raison  de  son  aban- 
don. 

Si  Renan  avait  quitté  le  séminaire  sans  éclat  et 
avait  entrepris  une  autre  carrière  quelconque,  il  s'ex- 
posait aux  quolibets  des  gens  de  Tréguier,  aux  plaintes 
de  ses  amis,  aux  larmes  de  sa  mère.  Son  orgueil  l'em- 
pêcha de  se  soumettre  à  une  pareille  épreuve  ;  et  au 
lieu  de  briser  avec  le  sacerdoce,  il  se  résolut  à  briser 
avec  le  christianisme  lui-même.  Le  jour  où  il  renon- 
çait à  la  prêtrise  parce  que  ses  croyances  lui  faisaient 
un  devoir  d'agir  ainsi,  le  beau  rôle  était  pour  lui  et  les 
jacasseries  de  la  vile  multitude  ne  pouvaient  plus  l'at- 
teindre (1). 

Dès  son  séjour  à  Issy,  Renan  se  préoccupe  surtout 
de  contredire  l'enseignement  de  ses  maîtres.  Silencieu- 
sement il  amasse  les  objections  et  cherche  à  en  forger 


(1)  Colle  explication  pourra  paraître  fantaisiste  à  quelques- 
uns;  mais  elle  semblera  très  plausible  à  ceu.x  qui  savent  de 
quelles  divagations  l'orgueil  est  capable. 
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les  foudres  qui  briseront  les  liens  malencontreux  par 
lesquels  il  est  retenu.  Mais  la  philosophie  n'était  pas 
assez  propice  à  ces  débauches  de  révolte  et  le  premier 
venu  parmi  ses  condisciples  et  les  paysans  de  Goëlo, 
avec  le  simple  bon  sens,  pouvait  rétorquer  des  argu- 
ments qui  n'étaient  guère  logiques. 

Au  contraire,  les  objections  tirées  de  l'Écriture,  de 
l'histoire  du  christianisme,  devaient  éblouir  plus  faci- 
lement, surtout  quand  celui  qui  les  apportait  s'ap- 
puyait sur  une  science  réelle  de  l'hébreu,  du  syriaque 
et  de  l'allemand,  langues  que  peu  de  personnes  con- 
naissaient. 

«  Mes  raisons,  dit-il  quelque  part  (1),  furent  toutes  de  Tor- 
dre philosophique  et  critique;  elles  ne  furent  nullement  de 
l'ordre  métaphysique,  de  l'ordre  politique,  de  l'ordre  moral. 
Ces  derniers  ordres  d'idées  me  paraissaient  peu  tangibles  et 
pliables  à  tout  sens.  Mais  la  question  de  savoir  s'il  y  a  des 
contradictions  entre  le  quatrième  Evangile  et  les  synoptiques 
est  une  question  tout  à  fait  saisissable.  Je  vois  ces  contradic- 
tions avec  une  évidence  si  absolue  que  je  jouerais  là-dessus 
ma  vie,  et  par  conséquent  mon  salut  éternel  sans  hésiter  un 
moment  •  (2). 


(1)  Souveyiirs  p.  î'08. 

(2)  (  Ces  assertions  tranchantes  sont  de  nature  à  troubler 
et  troublent  en  effet  bien  des  âmes.  Pour  les  esprits  réfléchis 
qui  connaissent  M.  Renan  et  (|ui  savent  le  cas  que  peut  faire 
de  son  salut  cHcrnel  un  homme  qui  ne  croit  ni  à  Dieu,  ni  à 
l'autre  vie,  le  péril  n'est  pas  grand.  Mais  ceux-là  sont  rares 
et  le  nombre  des  autres  est  infini,  d  Abbé  Cognât.  —  C'est 
par  ces  affirmations  étranges,  par  ces  tours  de  passe-passe 
que  Renan  impose  au  public. 
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Ce  fut  quand  il  put  formuler  ces  affirmations  avec 
quelque  apparence  de  conviction  que  Renan  se  décida 
à  avouer  les  ténèbres  et  les  troubles  de  son  âme  et 
qu'il  brisa  avec  son  passé.  Et  pour  en  arriver  là,  il 
s'était  aidé  de  tout  ce  qu'il  avait  rencontré  à  sa  por- 
tée :  tout  lui  avait  servi  pour  édifier  son  œuvre  de 
haine  et  de  reniement.  L'affection  de  ses  maîtres,  l'a- 
mour de  sa  sœur,  le  respect  des  chrétiens,  il  s'était 
fait  de  tout  cela  un  marche-pied  pour  se  hausser  au 
niveau  d'un  incrédule  et  d'un  hérésiarque. 

Et  quand  il  sait  balbutier  quelques  mots  d'exégèse, 
quand  d'ailleurs  il  n'espère  plus  rien  apprendre  à 
Saint-Sulpice,  quand  les  circonstances  le  forcent  à 
choisir  entre  Dieu  et  le  diable,  il  déclare  avec  orgueil 
qu'il  ne  peut  incliner  sa  raison  devant  des  mythes  et 
qu'il  a  le  devoir  de  sauvegarder  envers  et  contre  tous 
l'intégrité  et  Tinfaillibilité  de  celle  raison. 

Arrivé  au  degré  qu'il  avait  visé,  il  se  relire  en  ver- 
sant quelques  sanglots  simulés  et  en  calculant  ingé- 
nieusement les  bénéfices  de  son  apostasie.  De  même 
que  pendant  les  années  d'étude  il  n'a  rien  fait  pour 
dissiper  ses  doutes,  de  même  à  l'heure  de  l'adieu  su- 
prême, il  ne  fait  rien  pour  s'éclairer  sur  ses  véritables 
sentiments  et  sur  son  devoir.  M.  Dupanloup  lui  propose 
de  faire  une  retraite;  Renan  l'accepte  parce  que  c'est 
un  moyen  «  de  finir  dignement  avec  le  catholicisme  » 
mais  s'il  l'avait  faite  elle  n'aurait  rien  produit  : 
il  ue  le  voulait  pas.  Il  avait  bien  travaillé  pour  se 
préparer  une  sortie  honorable  ;  le  jour  était  venu,  il 
en  profitait.  Voilà  tout. 
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V. 


Mgr  d'Ilalsl,  dans  l'article  remarquable  par  sa  mo- 
dération, qu'il  a  consacré  à  Renan,  regrette  que  l'apo- 
logétique fiU  trop  faible  au  moment  où  le  séminariste 
incroyant  jeta  le  froc  aux  orties.  Mgr  d'Hulst  est  bien 
bon  de  faire  une  semblable  concession,  et  si  Renan  a 
conservé  par-delà,  la  tombe  son  rire  sardonique,  il  a 
dû  passer  un  joyeux  moment  et  s'égayer  aux  dépens 
du  charmant  recteur  de  l'Institut  catholique  de  Paris. 

Renan,  en  effet,  ne  se  soucia  guère  d'apologétique; 
s'il  s'ingénia  à  trouver  quelques  objections  contre  les 
bases  historiques  du  christianisme,  ce  fut  simplement 
pour  se  donner  devant  le  public  une  raison  de  sortir 
d'un  état  qui  lui  déplaisait.  Nous  l'avons  montré  s'oc- 
cupant  fort  peu  de  théologie,  ne  soumettant  jamais 
ses  doutes  à  ses  professeurs,  opposant  à  leur  science 
les  élucubtûtions  de  son  imagination,  et  nous  avons 
établi  qu'il  lui  fut  impossible  de  lire  les  auteurs  alle- 
mands pendant  soti  séjour  au  séminaire. 

Qu'on  ne  nous  parle  donc  point,  pour  expliquer 
l'apostasie  de  cet  homme,  de  faiblesse  de  l'apologéti- 
que !  Nous  (l'estimons  point  outre  mesure  l'enseigne- 
ment de  Saint-Sulpice,  qui  a  eu  de  singulières  lacunes 
et  d'extrèmfl^^  faiblesses.  Mais  on  ne  peut  point  arguer 
de  cela  pour  expliquer  l'apostasie  de  Renan.  Il  avait 
autour  de  lui  des  maîtres  que  toute  l'Europe  respec- 
tait comme  sages;';Qt  comme  savants,  des  hommes  ex- 
périmentés que  IsMklus  hauts  personnages  de  la  terre 
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venaient  consulter.  Il  avait  surtout  auprès  de  lui  M. 
Le  Hir,  savant  de  premier  ordre,  le  plus  fort  hébraï- 
sant  de  France,  qui  suivait  pas  à  pas  les  exégètes  alle- 
mands, ne  craignant  pas  de  s'approprier  leur  méthode 
et  les  réfutait  victorieusement;  M.  Le  Hir  quia  renou- 
velé l'exégèse  et  l'apologétique  en  France;  M.  Le  Hir 
qui  a  formé  des  disciples  dont  les  travaux  sur  les  tex- 
tes révélés  feront  la  gloire  de  St-Sulpice,  quand  on 
méprisera  tous  les  autres  enseignements  de  cette 
maison. 

Le  Hir  aurait  dû  suffire,  à  lui  seul,  pour  empêcher 
de  dire  que  l'apologétique  était  insuffisante  alors. 
Parce  que  Renan ,  dans  sa  science  de  vingt  ans  (1),  s'est 
estimé  supérieur  à  des  vétérans  de  l'étude  et  du  rai- 
sonnement, parce  qu'il  n'a  point  voulu  s'abaisser  jus- 
qu'à les  consulter,  parce  qu'il  s'est  refusé  à  puiser 
auprès  d'eux  l'eau  vive  qui  guérit  et  qui  fortifie,  parce 
qu'il  s'est  écrié,  comme  la  Médée  antique  :•<»  Moi  seul, 
et  c'est  assez  »,  il  n'y  a  point  de  raison  de  prétendre  que 
la  science  de  ses  maîtres  était  insuffisante  à  éclairer 
ses  doutes  (2). 

{{)  e  Je  ne  puis  m'empêcher,  dit  Pabbé  Cognât,  de  faire  ici 
une  réflexion  de  bon  sens  sur  ce  qu'a  de  véritablement  mons- 
trueux dans  un  jeune  homme  de  vinirt  ans,  qui  se  dit  modes- 
te, la  prétention  avouée  de  se  poser  seul,  avec  sa  seule  raison, 
en  adversaire  de  l'enseignement  catholique,  et  de  mieux  con- 
naître la  Bible  que  Jésus-Christ,  que  les  apl^t^es,  que  tous  les 
interprèles  catholiques  depuis  Origène  et  St-Jérôme  jusqu'à 
nos  jours,  que  tous  les  pères,  tous  les  conciles  et  l'Eglise  toute 
entière  »    M.  liman  hier  et  anjourcVhui.  p.  !o7. 

(2)  Renan  même  a-t-il  eu  des  doutes,  des  doutes  sincères 
qui  étreignent  le  cœur  et  l'Ame  d'une  poignante  tristesse!  Il 
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Le  libéralisme  et  le  modérantisme  entraînent  quel- 
quefois à  de  singuliers  excès,  ou  empêchent  de  voir 
des  choses  qui  sautent  aux  yeux.  Mgr  d'Hulst  s'est 
étonné  aussi  que  Renan  ait  été  le  seul,  parmi  les  libres 
penseurs  de  notre  siècle,  à  attaquer  les  bases  histori- 
ques de  la  foi  chrétienne.  Et  il  l'a  comparé  en  particu- 
lier à  J.  Simon  qui,  respectueux  de  nos  dogmes,  aurait 
bien  pu  cependant  les  soumettre  à  l'épreuve  d'une  cri- 
tique indépendante.  C'est  à  ce  propos  qu'il  a  dit: 

«  Tout  autre  était  la  situation  de  M.  Renan.  Transfuge  de 
l'Eglise,  même,  si  Ton  veut,  transfuge  sincère,  était-il  obligé 
de  se  faire  du  jour  au  lendemain,  le  juge  de  la  doctrine  qu'il 
avait  désertée?  Qui  donc  lui  eût  reproché  de  garder  pour 
lui  ses  négations  ou  ses  doutes,  et  de  consacrer  à  quelque 
grande  et  utile  besogne  scientifique  les  rares  facultés  dont  la 
nature  l'avait  doué,  sans  choisir  précisément  le  domaine  où 
il  devait  se  rencontrer,  chaque  jour,  face  à  face  avec  ses  sou- 
venirs, ses  frères  de  la  veille?  Mieux  qu'un  autre,  il  savait 
quelle  blessure  il  allait  causer  à  cette  Église  que,  naguère  en- 
core, il  appelait  sa  mère.  Le  champ  de  la  recherche  érudite 
est-il  donc  si  étroit  qu'il  fût  contraint  de  porter  la  pioche  sous 


est  permis  d'en  douter  et  nous  ne  sommes  point  les  seuls,  car 
un  contemporain  a  écrit  : 

K  On  a  dit  de  lui  qu'il  fut  un  renégat,  reproche  bien  in- 
juste contre  un  homme  qui  certainement  n'a  jamais  eu  la  foi. 
La  foi  est  une  adhésion  intellecluolle,  une  soumission  raison- 
née  de  l'esprit.  Ce  genre  de  foi,  Renan  ne  l'a  jamais  connue, 
ne  l'a  jamais  soupçonnée,  pas  plus  à  St-Sulpice  que  dans  sa 
chaire  du  collège  de  France.  Sa  foi  était  une  foi  de  cœur,  de 
sensibilité,  d'imagination,  une  foi  d'artiste.  —  Ant.  Albalat, 
Nouvelle  Revue,  15  octobre  1892. 
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les  fondements  mêmes  de  l'édifice  sacré  qui  avait  abrité  sa 
pieuse  jeunesse  {!)  ?  ». 

Mgr  d'Hulst  attribue  cela  au  manque  de  cœur.  C'est 
vrai,  mais  il  y  a  de  cette  conduite  une  raison  encore 
plus  basse. 

Le  11  septembre  1846,  Renan  écriyait  cette  phrase 
qui  sera  la  règle  de  toute  sa  vie:  Je  suis  fort  égoïste; 
retranché  en  moi-même  je  me  moque  de  tout  (2).  J'es- 
père me  faire  de  quoi  vivre  ».  Renan  a  voulu  faire  son 
chemin  coûte  que  coûte,  il  a  tout  calculé  avec  habi- 
leté, il  a  tout  pesé  avec  recueillement  et  il  a  vu  qu'il 
fallait  se  ranger  sou?  le  pennon  triomphant  des  enne- 
mis du  Christ  pour  avoir  fortune  et  gloire.  Et  voilà 
pourquoi  «  il  a  porté  la  pioche  sous  les  fondements 
mêmes  de  l'édifice  sacré  qui  avait  abrité  sa  pieuse  jeu- 
nesse ». 

Loin  de  repousser  comme  Gilbert  la  bourse  que  lui 
offraient  les  impies,  il  s'est  traîné  à  leurs  genoux,  il 
leur  a  tendu  les  mains,  il  a  ouvert  la  bouche  toute 
grande,  et  il  leur  a  dit  :  a  Couvrez-moi  d*or  et  d'hon- 
neurs, gavez-moi  de  jouissances  et  de  gloire,  et  je 
minerai  savamment  rédifîce  que  vous  voulez  détruire; 
dans  cinquante  ans,  ce  ne  sera  plus  que  poussière  »  ! 

Comme  Judas  a  vendu  le  Christ,  Renan,  l'ami,  le 
défenseur  du  traître,  lui  qui  a  voulu  le  réhabiliter, 
Renan  a  vendu  le  christianisme;  mais  pas  pour  trente 
deniers:  il  s'est  contenté  de  le  vendre  plus  cher  ! 


(1)  Correspondant,  25oct.  1892,  p.  îiJ. 

{i'  Quelqu'un  a  appelé  Renan  le  phis  .rrand  je  m'en  fichiste 
du  siècle.  Celui-là  a  eu  raison;  el  toutes  les  protestations  n»^ 
changeront  rien  à  ce  jugement,  il  restera. 
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A  la  conquête  de  la  renommée 


Depuis  qu'il  était  au  monde,  Renan  avait  vécu  des 
bienfaits  de  la  charité  catholique.  Quand  vinrent  les 
jours  proripères,  quand  les  succès  de  librairie  lui  mirent 
aux  mains  un  argent  gagné  par  la  lutte  contre  le  ca- 
tholicisme, il  put  se  souvenir  des  temps  sombres  où  sa 
mère  lui  faisait  un  berceau  d'une  boile  à  savon  et  où 
le  clergé  de  Tréguier  venait  apporter  son  aumône  dis- 
crète au  foyer  désolé.  Ce  contraste  aurait  suffi  pour 
faire  naître  dans  une  âme  bien  née  au  moins  le  res- 
pect de  ce  qui  avait  pourvu  à  l'indigence  de  sa  famille. 

Mais  Renan  ne  se  souvint  des  Frères  de  la  doctrine 
chrétienne,  du  petit  séminaire  de  Tréguier,  de  Mgr 
Dupanloup,  des  Sulpiciens,  de  tous  ses  maîtres,  en  un 
mot,  que  pour  les  railler  finement,  sans  se  soucier  au- 
cunement de  leur  exprimer  un  peu  de  reconnaissance 
de  ce  qu'ils  l'avaient  nourri  pendant  vingl-trois  ans. 
Il  y  a  des  catégories  de  personnes  chez  lesquelles  il 
est  impossible  d'évoquer  le  moindre  sentiment  élevé 
ou  dé\icdii....margai'itas  aw/e/)orco5,  dit  l'Ecriture  avec 
brièveté  et  vigueur. 
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La  charité  catholique  est  inlassahle;  elle  n'avait  pu 
faire  un  prêtre  du  jeune  Breton,  mais  elle  ne  l'aban- 
donnait pas  et  continuait  à  lui  tendre  une  main  secou- 
rable.  Les  Supérieurs  ne  mirent  pas  d'obstacles  à  ce 
qu'il  sortitdu  séminaire,  maisils  furent  les  premiers  à 
lui  frayer  la  voie  dans  le  monde.  Ils  auraient  pu  lui 
souhaiter  bon  voyage  et  l'abandonner  seul  sur  le  che- 
min qu'il  voulait  parcourir.  Loin  d'eux  cette  pensée. 
Ils  ne  se  donnèrent  point  de  repos  avant  de  l'avoir  fait 
admettre  en  qualité  de  répétiteur  au  collège  St-Sta- 
nislas,  dirige  alors  par  l'abbé  Gratry.  Renan,  incertain 
encore  du  lendemain,  se  laissait  faire;  il  s'ingéniait 
même  à  les  apitoyer  sur  son  sort,  allant  répandre  de 
côté  et  d'autre,  des  confidences  éplorées  et  quêter  des 
conseils  qu'il  était  bien  résolu  à  ne  pas  suivre. 

En  allant  à  St-Stani?las,  il  restait  sous  la  livrée 
ecclésiastique.  Mais  cet  habit  lui  pesait  et  il  avait  hâte 
de  s'en  débarrasser.  Trois  semaines  après  y  être  en- 
tré, il  quittait  cette  maison  hospitalière  et  entrait 
comme  répcliteur  au  pair  dans  une  petite  institution 
de  la  rue  de  l'Abbé  de  l'Épée  (1),  auprès  du  Luxem- 
bourg: il  avait  là  table  et  logement,  mais  ne  recevait 
pas  de  traitement.  C'était  une  position  de  pauvre  maî- 
tre d'étude,  et  cela  devait  être  assez  dur  et  assez  pé- 
nible pour  un  jeune  homme  qui  «  savait  mieux  que 
personne  en  France,  après  M.  Le  Hir,  la  théorie  com- 
parée des  langues  sémitiques  (2)  »  ;  du  moins  c'est  lui 
qui  le  prétend.  Mais  cet  état  pénible  ne  durera  pas 

(1)  Elle  s'appelait  alors  la  rue  des  Deux-Eglises. 

(2)  Souvenirs,  p.  333. 
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longtemps:  le  séminariste  avait  bien  calculé  la  force 
d'élan  qui  lui  était  nécessaire,  et  il  montera  vite  hors 
de  l'obscurité. 

En  attendant  il  demeure  humble  et  rampant.  Ses 
anciens  maitros  lui  avaient  donné  les  habits  laïques 
dont  il  avait  besoin  et  pouvaient  lui  être  utiles  encore: 
aussi  s'empressait-il  autour  d'eux,  et  se  montrait-il 
encore  croyant  dans  la  mesure  du  possible.  11  se  con- 
fessait toujours  et  annonçait  l'intention  de  persévérer 
dans  cette  pratique.  Mais  moins  d'un  an  après  il  brisait 
toute  relation  avec  ses  anciens  confrères,  après  avoir 
insulté  à  leurs  croyances  (1)  et  il  ne  saluait  même 
plus  ses  vieux  maîtres  lorsqu'il  les  rencontrait  dans  la 
rue. 

Il  n'avait  plus  besoin  d'eux.  Sa  sœur  lui  avait  en- 
voyé d'Allemagne  une  somme  de  douze  cents  francs, 
qui  le  mettait  à  l'abri  du  besoin.  «  Ces  douze  cents 
francs,  s'écrie  Kenan,  ont  été  la  pierre  angulaire  de 
ma  vie;  je  ne  les  ai  jamais  épuisés  ;  mais  ils  me  don- 
nèrent la  tranquillité  d'esprit  nécessaire  pour  penser 
à  mon  aise  et  me  dispensèrent  de  mesurcharger  d'une 
besogne  qui  m'eût  éloufTé  ». 

Comme  nous  l'avons  dit,  Henriette  Renan  ne  pous- 
sait pas  son  frère  dans  sa  nouvelle  voie,  mais  elle 
l'approuvait  et  l'encourageait.  Elle  voulait  le  voir  heu- 
reux: or,  il  lui  répétait  chaque  jour  que  le  sacerdoce 
lui  était  insupportable.  Le  séjour  d'.\llemagne  avait, 
sans  l'éteindre  complètement,  affadi  la  foi  de  la  jeune 
lillo  et  elle  n'éprouvait   aucun    déplaisir  de  vnlr    --nu 

(1)  Cf.  M.  Renan  hier  et  aujourd'hui,  p.  217. 
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frère  sortir  du  séminaire.  Elle  Taimait  ardemment  el 
elle  se  plut  à  l'aider  dans  la  poursuite  du  but  qu'il  rê- 
vait. 

Renan  a  dit  qu'il  fut  soutenu  alors  par  l'approba- 
tion de  sa  sœur  et  par  l'amitié  de  Berthelot.  Celui-ci, 
fils  d'un  médecin  de  Paris,  avait  été  rencontré  par 
Renan  dans  l'institution  de  la  rue  de  l'Abbé-de-l'Épée, 
où  il  était  élève.  C'était  déjà  un  parfait  incrédule.  Il 
fortifia  l'impiété  de  l'ex-séminariste  et  toujours  depuis 
il  a  veillé  avec  zèle  pour  empêcher  celui-ci  de  regarder 
en  arrière  et  de  regretter  le  passé. 

Les  deux  amis  travaillaient  ensemble  et  complé- 
taient mutuellement  leurs  connaissances.  Après  avoir 
bien  pesé  le  pour  et  le  contre  (1).  Renan  s'était  décidé 
pour  la  carrière  universitaire.  Nous  le  verrons  toute 
sa  vie  rechercher  lespostes  rétribués  par  legouverne- 
ment  ;  l'effort  renouvelé  chaque  jour  l'exaspérait,  el  il 
tenait  i\  vivre  sans  souci  du  lendemain.  Une  place  à 
traitement  fixe  pouvait  seule  lui  procurercet  avantage. 
Mais  le  baccalauréat  était  alors  comme  aujourd'hui  la 

(1)  Cf.  Lettre  à  l'abbé  Cognât,  du  i2  novembre  184o.  — 
Renan  pose  volontiers  pour  un  habitant  des  royaumes  de 
l'air  qui  ne  sait  pas  prendre  pied  sur  terre,  pour  un  malhabile 
aussi  incapable  de  veiller  à  son  pot-au-feu  qu'à  chaufler  sa 
candidature  de  député  ou  de  sénateur. 

En  réalité,  Renan  fut  tout  ditTéront  et  nul  ne  se  prt'occupa 
plus  que  lui  de  faire  fortune.  A  peine  est-il  sorti  de  St-Sul- 
pice,  qu'une  de  ses  lettres  nous  le  montre  pesant  avec  le  plus 
grand  calme  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  carrioro 
qu'il  veut  embrasser,  faisant  mille  démarches  pour  se  conciik  r 
de  puissantes  amitiés,  prenant  raille  pnVautions  pour  ne  rien 
compromettre  et  tout  préparer  en  vue  de  son  avenir. 
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porle  d'entrée  de  VAlma-Mater.  Renan  ne  possédait 
point  ce  grade.  11  dirigea  donc  tous  ses  efforts  vers  ce 
but,  et  grâce  aux  bonnes  études  qu'il  avait  faites  à 
St  Nicolas  et  à  St-Sulpice,  il  s'avança  à  grands  pas 
dans  la  carrière  des  grades  universitaires  :  dès  1848, 
trois  ans  après  sa  sorlie  du  séminaire,  il  était  reçu  le 
premier  à,  l'agrégation  de  philosophie  et  faisait  sur  la 
Providence  une  leçon  qui  eut  du  retentissement. 

Il  commençait  à  brûler  publiquement  ce  qu'il  avait 
adoré  et  n'avait  plus  cure  des  lamentations  dont  il 
étourdissait  les  oreilles  de  ses  maîtres,  en  sortant  du 
séminaire.  Il  y  avait  longtemps  que  tout  cela  était  fini. 
Moins  d'un  an  après  avoir  déposé  la  soutane,  le  rené- 
gat en  avait  pris  son  parti  avec  une  froide  tranquillité, 
«  voisine  du  cynisme  »,  dit  le  Figaro  ;  et  c'est  avec  le 
plus  grand  calme  qu'il  avait  écrit  (i)  : 

Quant  à  la  position  extérieure  que  tout  cela  me  fait,  n'im- 
porte. Je  ne  me  classerai  nulle  part.  Si  j'en  trouve  qui  voient 
comme  moi,  nous  sympathiserons  ;  sinon,  je  serai  seul.  Je 
suis  fort  égoïste  :  retranché  en  raoi-nièmo,  jo  me  moque  de 
tout.  J'espère  me  faire  de  quoi  vivre. 

...  Il  faut  autant  que  possible  se  maintenir  dans  une  posi- 
tion où  l'on  soit  prêt  à  virer  de  bord,  alors  que  change  le 
vent  de  la  croyance  Et  combien  de  fois  doit-il  changer  dans 
la  vie?  Cela  dépend  de  sa  longueur. 

On  voit  ainsi  que  Renan  resta  toujours  le  même  au 
fond  :  les  principes  qu'il  professait  dans  sa  vieillesse 
avaient  guidé  ses  premiers  pas  dans  sa  vie. 

(1)  Lettre  à  l'abbé  Cognât,  le  11  septembre  1846. 
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II 


Admis  à  l'agrégation,  Renan  pouvait  suivre  sans 
bruit  la  voie  universitaire  et  se  faire  une  place  au  so- 
leil. Mais  il  voulait  davantage  et  n'éprouvait  nulle- 
ment le  désir  de  s'enterrer  dans  une  chaire  du  lycée 
de  troisième  ou  de  quatrième  ordre.  Aussi  refusa-t-il 
la  place  qu'on  lui  olTrait  en  province,  à  Vendôme. 
Plus  tard,  dans  un  discours  à  des  provinciaux,  il  a 
vanté  la  province  et  célébré  les  ressources  qu'elle  pré- 
sente pour  le  travail.  Mais  il  se  garda  bien  d'en  làler 
lui-même,  et  grâce  à  l'intervention  de  M.  Cousin,  il 
put  rester  à  Paris. 

Il  commença  dès  lors  à  se  faire  connaître  dans  le 
monde  de  la  presse.  En  1848,  il  collabore  à  la  Liberté 
de  penser,  une  revue  que  Jules  Simon  venait  de  fon- 
der :  c'est  là  qu'il  publie  ses  études  sur  les  Historiens 
ci'-iiiques  de  Jcsits,  et  exhale  son  admiration  pour  les 
auteurs  allemands  qu'il  prétendit  plus  lard  avoir  lu?  à 
Sainl-Sulpice.  S'il  les  avait  lus  dès  1845,  comment  at- 
tend-il la  fin  de  l'année  1848  pour  publier  quelque 
chose  sur  ces  auteurs  favoris  ?  Ce  retard  est  assez  sin- 
gulier, et  d'un  autre  ciMé  les  articles  pairus  dans  la 
Liberté  de  penser  sont  assez  faibles  pour  qu'on  doute 
des  connaissances  de  l'auleur,  en  la  matière.  Il  a  en 
effet  négligé  presque  tout  le  dernier  mouvement  scien- 
tifique qui  s'était  fait  en  Allemagne  sur  ce  sujet  (1). 

(1)  Cf.  Saiol-Hené  'iaiilaudier,  Revue  des  Deux  MomUs, 
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La  publicité  de  ïiiLiOcrli}  de  penser  no  suffisait  pas  à 
l'ardeur  enirepronante  du  nouvel  écrivain.  Il  présenta 
successivement  plusieurs  mémoires  à  l'Institut  qui 
n'eut  que  des  sourires  pour  le  jeune  protégé  des  philo- 
sophes du  jour.  En  18i8,  on  lui  décerna  le  prix  Volney 
pour  ses  Eclaircissements  tirés  des  langues  sémitiques 
sur  quelques  points  de  la  prononciation  grecque.  Deux 
ans  plus  tard,  Renan  était  encore  couronné  à  l'Institut 
pour  un  mémoire  historique  sur  V Etude  de  la  langue 
grecque  au  Moyen- Age. 

En  même  temps  divers  recueils  s'ouvraient  devant  lui. 
II  devint  un  collaborateur  assidu  du  Journal  de  Vins- 
traction  publique,  de  la  Revue  asiatique,  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  où  il  publia  sur  la  Poésie  des  races 
celtiques  un  article  qui  lut  remarqué.  En  18j3,  il  entra 
au  Journal  des  Débats  ;  il  a  raconté  lui-même  en 
quelles  circonstances  : 

«  Je  fus  mis  en  relation,  dit-il,  avec  la  rédaction  du  Journal 
d<?s  Débats  en  avril  ou  mai  1853.  Voici  en  quelle  occasion.  La 
nouvelle  édition  du  commentaire  arabe  du  grand  orientaliste 
Sylvestre  de  Sacy  sur  les  Séances  de  Hariri  venait  de  paraî- 
tre par  les  soins  de  IVL\L  Reinaud  et  Derenbourg.  M.  Ustazade 
Sylvestre  de  Sacy,  fils  de  l'illustre  savant,  dirigeait  le  jour- 
nal depuis  des  années,  il  demanda  à  M.  Reinaud  de  lui  dési- 
gner quelqu'un  de  ses  élèves  qui  pût  rendre  compte  dans  le 
journal  de  l'œuvre  magistrale  de  son  père.  M.  Reinaud  vou- 
lut bien  songer  à  moi.  J'allai  présenter  mon  article  à  M.  de 


sept.  1857.  Les  articles  de  Renan  étaient  alors  fort  violents; 
il  ne  s'ingéniait  point  à  les  revêtir  d'une  forme  doucereuse, 
comme  il  fit  plus  tard. 
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Sacy,  qui  en  fut  content.  Il  y  remarqua  un  certain  soin  de  la 
langue,  et  il  eut  la  bonté  de  m'engager  à  traiter  dans  le 
journal  les  sujets  qui  rentraient  dans  mes  études  ou  qui  me 
suggéraient  quelque  pensée  (1).  » 

Dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse  Renan  a 
posé  en  principe  qu'un  littérateur  qui  se  respecte  n'a 
qu'un  seul  éditeur  et  n'écrit  que  dans  une  seule  revue, 
dans  un  seul  journal.  A  ce  compte-là,  il  n'était  pas 
«  alors  un  littérateur  qui  se  respecte  »  car  nous  le 
voyons  frapper  à  toutes  les  portes  et  il  court  de  ré- 
daction en  rédaction  offrir  des  manuscrits  aux  pages 
soigneusement  numérotées  et  couvertes  d'une  écriture 
régulière,  facile  à  lire,  séductrice.  Il  produit  avec, une 
activité  sans  égale  et  coup  sur  coup  il  livre  de  nom- 
breux volumes  à  la  curiosité  inquiète  des  liseurs  (2). 

En  1849,  il  fut  chargé  par  l'académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  d'une  mission  en  Italie.  Il  y 
passa  plusieurs  mois,  fouillant  les  bibliothèques  et  en 
rapporta  les  éléments  de  sa  thèse  de  doctorat,  Aver- 
rhocs  et  iaverrhoisme  (3).  Le  grade  de  docteur  lui  per- 
mettait de  s'asseoir  dans  les  chaires  d'enseignement 
supérieur.  Mais  il  se  contenta  de  nouer  avec  les  mem- 
bres de  l'Université  des  relations  utiles  et  s'en  servit 
pour  acquérir  des  situations  rapportant  proût  ou  hon- 


(1)  Le  livre  du  centenaire  du  Journal  des  Débats,  p.  23i. 

(2)  Si  plus  tard,  C.  Lévy  devint  le  dispensateur  attitré  de 
la  manne  renanesque,  au  début  Renan  publia  chez  les  édi- 
teurs qu'il  put  trouver.  Son  premier  volume  fut  édité  chez 
Durand  ;  un  autre  parut  chez  Hachette. 

(3)  Publié  en  l8oi,  in-«. 
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neur.  En  1S51,  il  fut  attaché  au  département  des  ma- 
nuscrits de  la  l)il)liolht''qu(^  nationale,  et  en  1850  il 
remplaçait  Augustin  Thierry  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres. 

Il  avait  trente-trois  ans,  et  était  déjà  parvenu  à  la 
gloire  et  à  la  célébrité  à  l'ùge  où  d'autres,  ayant  tra- 
vaillé plus  que  lui,  ayant  des  mérites  plus  sérieux, 
sont  encore  dans  l'obscurité  et  le  découragement  des 
premiers  essais,  des  difficultés  du  début.  Un  insolent 
bonheur  entourait  le  renégat  et  la  vie  s'ofTrait  à  lui 
souriante  et  couronnée  de  roses.  Membre  de  l'Univer- 
sité, il  ne  connut  pas  les  obscurs  labeurs  du  professo- 
rat. Il  n'occupa  une  chaire  de  philosophie  que  pendant 
deux  mois,  en  18i0,  au  Lycée  de  Versailles,  où  il  sup- 
pléa son  ami  M.  liersot.  Celui-ci  en  était  à  la  partie 
du  cours  qui  concerne  la  Théodicée.  Renan  ne  voulut 
point  ou  n'osa  point  alors  aborder  un  enseignement 
de  ce  genre  :  pourétaler  ses  paradoxes  et  ses  impiétés, 
il  lui  fallait  un  autre  milieu.  Il  fit  un  cours  d'esthéti- 
que et  réserva  ses  affirmations  hétérodoxes  pour  le 
Collège  de  France  où  dès  lors  il  songeait  à  s'as- 
seoir. 

Dans  le  but  d'acquérir  la  réputation  de  savant  né- 
cessaire pour  satisfaire  cette  ambition,  il  publia  suc- 
cessivement :  Histoire  générale  et  sijstrmes  comparés 
des  langues  sémitiques,  en  1853;  les  Etudes  d'Histoire 
religieuse,  en  1857  ;  JJe  l'origine  du  langage,  en  1858; 
Essais  de  morale  et  de  critiquey  une  traduction  en  prose 
rythmée  du  livre  de  Job,  le  Cantique  des  Cantiques, 
traduit  de  l'hébreu  avec  une  étude,  et  Nouvelles  con- 
sidérations sur  le  caractère  général  des  peuples  sémiti- 

4' 


66  A  LA  CONQUÊTE  DE  LA  RENOMMÉE 

queSj  et  en  particulier  sur  leurs  tendances  au  monothéis- 
me, en  1859  (1).  Plusieurs  de  ces  volumes  étaient  com- 
posés d'articles  séparés  qui  avaient  paru  dans  diver- 
ses revues.  Renan  les  rattachait  les  uns  aux  autres 
comme  il  pouvait  et  en  brassait  des  volumes. 

De  tous  côtés  il  trouvait  des  sourires  et  des  encou- 
ragements. M.  Egger  le  guidait  dans  sa  reprise  des 
études  classiques;  M.  Burnouf  «  l'adoptait  comme  son 
élève  »  ;M.  Augustin  Thierry  (4)  était  pour  lui  «  un  vrai 
père  spirituel  ».  Tout  le  monde  de  la  libre-pensée  sen- 
tait bien  quelle  bonne  recrue  venait  d'arriver  à  la  res- 
cousse, et  chacun  s'ingéniait  à  aplanir  les  voies  de- 
vant les  pas  du  néophyte  de  Tirréligion. 


III 


En  dehors  des  amitiés    que  ses  tristes    idées  lui 
amenaient,  l'ancien  séminariste  vivait  avec  sa  sœur 


(1)  On  lit  dans  le  Larousse,  à  l'article  Renan  : 
Ces  travaux  fort  remarquables,  surtout  par  la  beauté  et  le 
charme  du  style  valurent  à  M.  Renan  une  grande  notoriété 
dans  le  monde  des  lettres,  et  si  ses  idées  philosophiques  prê- 
taient un  large  flanc  à  la  critique,  si  la  profondeur  de  son 
savoir  comme  philologue  était  contestée,  on  ne  pouvait  du 
moins  lui  refuser  de  joindre  à  la  finesse  un  peu  flottante  des 
aperçus,  une  forme  d'une  rare  élégance. 

(4)  Mgr  Perraud,  dans  sa  brochure  A  p7'opos  de  la  mort  et 
des  funéraillcii  de  M.  Ernest  lienan  met  éloquemment  en 
parallèle  les  sentiments  de  Renan  et  ceux  du  grand  historien, 
dont  le  magnifique  exemple  de  probité  littéraire  aurait  bien 
^\\\  inspirer  un  pou  mieux  le  jeune  disciple. 
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un  roman  vraimeiil  louchant.  El  ion  se  prendrail  à 
les  admirer  tous  deux,  dans  répanchement  de  leur 
Ame  si  Ton  ne  songeait  à  l'œuvre  néfaste  qu'ils  édifiè- 
rent dans  une  collaboration  quotidienne  de  dix  an- 
nées. 

Depuis  1840,  Henriette  Renan  était,  comme  nous 
l'avons  dit,  institutrice  en  Pologne.  Elle  avait  aidé 
son  frère  de  ses  secours  matériels,  elle  avait  payé  les 
dettes  de  son  père  et  avait  en  outre  quelques  jolies 
économies.  Renan  était  sorti  des  aridités  de  la  pre- 
mière heure  et  marchait  rapidement  au  succès.  Le 
frère  et  la  sœur  eurent  la  pensée  de  se  réunir.  «  En 
septembre  1850,  dit  Renan,  j'allai  la  rejoindre  à  Ber- 
lin. Ces  dix  années  d'exil  l'avaient  toute  transformée. 
Les  rides  de  la  vieillesse  s'étaient  prématurément  im- 
primées sur  son  front  ». 

Ils  vinrent  ensemble  à  Paris  et  louèrent  un  apparte- 
ment au  fond  d'un  jardin,  près  du  Val  de  grâce.  Mlle 
Renan  prit  naturellement  la  direction  du  ménage  et 
sut  faire  k  son  frère  une  maison  où  rien  no  manqua 
jamais.  Elle  y  apportait  d'ailleurs  sa  contribution  ma- 
térielle, car,  sous  le  pseudonyme  de  Mlle  de  Gaindy, 
elle  collaborait  à  divers  recueils  d'éducation. 

Elle  devint  aussi  la  collaboratrice  assidue  de  sou 
frère. 

Son  respect  pour  mon  travail,  a  écrit  celui-ci,  était  ex- 
trême. Je  l'ai  vue,  le  soir,  durant  des  heures  à  c<M6  de  moi, 
respirant  à  peine  pour  ne  pas  m'inlerrorapre  ;  elle  voulait  ce- 
pendant me  voir,  et  toujours  la  porte  qui  séparait  nos  deux 
chambres  était  ouverte.  Son  amour  était  arrivé  à  quelque 
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chose  de  si  discret  et  de  si  sur,  que  la  communion  secrète 
de  nos  pensées  lui  suffisait.  Elle,  si  exig-eanto  de  cœur,  si  ja- 
louse, se  contentait  de  quelques  minutes  par  jour,  pourvu 
qu'elle  fût  assurée  d'être  seule  aimée. 

Mais  elle  ne  se  contenta  pas  d'admirer  ;  elle  pénétra 
plus  intimement  l'œuvre  de  l'écrivain  et  à  celte  épo- 
que elle  exerça  sur  lui  une  véritable  influence.  Dans 
l'opuscule  qu'il  a  consacré  à  la  mémoire  de  celle 
sœur,  Renan  fait  le  tableau  de  leurs  travaux  en  com- 
mun : 

Elle  était  pour  moi  un  secrétaire  incomparable;  elle  copiait 
tous  mes  travaux  et  les  pénétrait  si  profondément  que  je 
pouvais  me  reposer  sur  elle  comme  sur  un  index  vivant  de 
ma  propre  pensée.  Je  lui  dois  infiniment  pour  le  style. 

Elle  lisait  en  épreuves  tout  ce  que  j'écrivais,  et  sa  précieuse 
censure  allait  chercher  avec  une  délicatesse  infinie  des  négli- 
gences dont  je  ne  m'étais  pas  aperçu  jusque-là.  Elle  s'était 
fait  une  excellente  manière  d'écrire,  toute  prise  aux  sources 
anciennes,  et  si  pure,  si  rigoureuse,  que  je  ne  crois  pas  que 
depuis  Port-Royal  on  se  soit  proposé  un  idéal  de  diction  d'une 
plus  parfaite  justesse.  Gela  la  rendait  fort  sévère; elle  admet- 
tait très  peu  des  écrivains  de  nos  jours,  et  quand  elle  Tit  les 
essais  que  j'avais  composés  avant  notre  réunion  et  qui  n'a- 
vaient pu  arriver  jusqu'à  elle  en  Pologne,  ils  ne  lui  plurent 
qu'à  demi.  Elle  en  partageait  la  tendance,  et  en  tous  cas  elle 
pensait  que  dans  cet  ordre  de  pensées  intimes,  exprimées 
avec  mesure,  chacun  doit  donner  ce  qui  est  en  lui  avec  une 
entière  liberté.  iMais  la  forme  lui  paraissait  abrupte  et  négli- 
gée; elle  y  trouvait  des  traits  excessifs,  des  tons  durs,  une 
manière  trop  peu  respectueuse  de  traiter  la  langue. 

Elle  me  convainquit  qu'on  peut  tout  dire  dans  le  style  sim- 
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pie  et  correct  des  bons  auteurs,  et  que  les  expressions  nouvel- 
les, les  images  violentes  viennent  toujours  ou  d'une  préten- 
tion déplacée,  ou  de  l'ignorance  de  nos  richesses  réelles  ;  aussi, 
de  ma  réunion  avec  elle,  date  un  changement  profond  dans 
ma  manière  d'écrire.  Je  m'habituai  à  composer  en  comptant 
d'avance  sur  ses  remarques,  hasardant  bien  des  traits  pour 
voir  quel  elfet  ils  produiraient  sur  elle,  et  décidé  à  les  sacri- 
fier si  elle  me  le  demandait. 

Mais  l'affection  d'une  sœur,  quoique  profonde,  ne 
pouvait  suffire  à  celui  qui  dès  le  plus  jeune  âge  avait 
eu  le  penchant  le  plus  vit  pour  le  beau  sexe.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  ses  petites  amies  de  Tréguier.  On  pour- 
rait trouver  ça  et  là  dans  les  ouvrages  du  philosophe 
épicurien  le  nom  des  femmes  à  qui  il  aollertdes  hom- 
mages; la  liste  en  serait  longue. 

a  Je  fis  de  très  bonne  heure  la  sélection  des  jolies 
personnes,  a-t-il  dit  lui-même.  Le  lendemain  de  notre 
installation  à  Lannion  (j'avais  alors  sept  ans),  on 
m'envoya  faire  une  commission  chez  une  tante  qui 
était  pour  nous  d'une  grande  bonté;  nous  avions  là 
deux  cousines,  qui  se  lièrent  bientôt  avec  ma  sœur 
Henriette.  Je  fis  ma  commission  tout  de  travers,  j'avais 
tout  oublié.  «  Voyons,  qui  as-tu  vu?  Adèle?  Alexan- 
drine  ?  •  Je  ne  savais  pas  encore  distinguer  mes  deux 
cousines  par   leur  nom.  Je  répondis  «  la  jolie  (1)  ». 

Nous  ne  savons  si  Cornélie  Scheffer,  la  mère  du 
peintre  renommé,  était  «  jolie  »  et  si  elle  dut  à  sa 
beauté  le  rare  (?)  privilège  de  fixer  l'attention  de  l'an- 
cien séminariste.  Toujours  est-il  que  Renan,  qui  avait 

(1)  Feuilles  détachées ,^.8^. 
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élé  inlroduil  dans  celle  ramille  par  Augusliu  Thierry, 
demanda  et  obtint  la  main  de  la  jeune  fille.  Mais  Tami- 
tié  de  la  sœur,  exigeante,  faillit  tout  rompre.  Elle  donna 
son  consentement  au  mariage  rêvé  par  son  frère,  mais 
elle  signifia  qu'elle  quitterait  la  maison  le  jour  où  une 
autre  femme  y  entrerait. 

Renan,  ne  voulant  point  briser  le  cœur  d'une  sœur 
qui  avait  toujours  été  si  bonne  pour  lui,  renonça  à  la 
main  de  M'^""'  Schefter.  Mais  Henriette  Renan  comprit 
aussitôt  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  d'exiger  un  pareil 
sacrifice  et  elle  alla  elle-même  chercher  la  fiancée. 

Elle  fit  plus:  elle  établit  le  jeune  ménage  avec  ses 
vieilles  économies  et  lui  procura  ainsi  une  vie  aisée  et 
joyeuse  dont  elle  prit  sa  part. 

Elle  continuera  de  vivre  dans  l'admiration  de  son 
frère  jusqu'à  ce  qu'elle  meure  pour  lui,  pour  ainsi 
dire,  sur  la  terre  palestinienne  ;  jusqu'à  son  dernier 
soupir  elle  travaillera  à  la  gloire  et  au  bonheur  de 
celui  qu'elle  a  aimé.  Mais  combien  il  serait  préférable, 
pour  la  mémoire  de  cette  femme,  qu'elle  eût  employé 
ses  incontestables  qualités  d'esprit,  de  dévouement  et 
de  caractère,  à  relever  la  foi  de  son  frère,  à  le  diriger 
comme  elle  avait  fait  au  début  dans  la  carrière  sacer- 
dotale, et  à  faire  de  lui  un  prêtre  de  vertu  et  de  génie, 
qui  aurait  bien  servi  Dieu,  l'Eglise  et  sa  Patrie,  au 
lieu  de  l'écrivain  délétère  et  funeste  qu'il  a  étéî 
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Les  premières  batailles. 


I 


Pour  consacrer  sa  gloire  naissante,  Renan  jugea 
bon  de  se  faire  déléguer  pour  une  exploration  scienti- 
fique. Grâce  à  M"«  Coruu  qui  le  présenta  à  Tempe- 
reur,  et  lui  obtint  les  bonnes  grâces  de  la  famille  sou- 
veraine, le  jeune  membre  de  l'Institut  fut  envoyé  en 
Phénicie,  aux  environs  de  l'ancienne  Byblos,  sur  les 
bords  du  fleuve  Adonis,  dans  ce  pays  célèbre  par  le 
culte  qu'on  y  rendait  k  ct^lui  qui  avait  été  aimé  de 
Vénus.  Nous  dirons  plus  loin  pourquoi  il  choisit  ce 
pays  de  préférence  à  un  autre. 

Il  partait  avec  tous  les  avantages  attachés  à  la  per- 
sonne d'un  explorateur  officiel  :  le  gouvernement  avait 
mis  à  son  service  tous  les  moyens  matériels  qui  pou- 
vaient l'aider  dans  son  entreprise,  y  compris  le  con- 
cours de  nos  agents  diplomatiques  et  consulaires,  et 
celui  des  officiers  de  notre  escadre  du  Levant;  il  sem- 
ble qu'une  diabolique  malignité  ait  voulu  faire  con- 
courir le  gouvernement  d'alors,  le  gouvernement  hypo- 
crite de  Napoléon  III,  à  l'œuvre  de  haine  qui  allait 
s'édifier  là  contre  le  christianisme. 
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Car  Renan  n'avait  pas  seulement  pour  but  d'explorer 
la  terre  d'Adonis,  il  voulait  parcourir  la  Palestine, 
étudier  le  cadre  dans  lequel  s'était  déroulée  la  vie  du 
Christ,  et  vivre  sous  le  ciel  où  le  christianisme  avait 
pris  naissance.  Ces  diverses  choses  le  passionnèrent 
plus  que  les  découvertes  à  faire  dans  la  terre  d'Adonis  ; 
ces  découvertes  en  effet  n'étaient  pas  fort  difficiles, 
ayant  été  déjà  faites  quelques  années  auparavant. 

Il  parcourut  donc  toute  la  Palestine,  et  l'été  venu, 
il  s'installa  à  Ghazir,  avec  sa  sœur  qui  l'avait  accom- 
pagné dans  sa  mission  scientifique.  M°*^  Renan  avait 
été  aussi  du  voyage,  mais  au  bout  de  six  mois  elle 
avait  dû  rentrer  en  France  pour  faire  ses  couches. 

Le  frère  et  la  sœur  travaillaient  de  concert,  comme 
autrefois  dans  leur  mansarde  parisienne.  Henriette 
Renan  était  toujours  la  sœur  dévouée,  tendrement  ai- 
mante que  nous  avons  connue.  Les  idées  de  son  frère 
étaient  sacrées  pour  elle,  et  elle  s'inclinait  avec  une 
sorte  de  respect  devant  les  décisions  du  jeune  savant. 
Mais  ce  n'était  pas  toujours  sans  amertume  cependant  : 
il  y  eut  entre  eux  de  vives  discussions  et  l'écho  en  est 
venu  jusqu'à  nous  par  les  écrits  mêmes  de  Renan,  par 
cette  dédicace  de  la  Vie  de  Jésus  quon  a  tant  ad 
mirée;  qu'on  la  relise  avec  soin,  et  on  verra  que  les 
a  questions  fines  et  délicates,  »  les  «  douces  objec- 
tions »  de  la  sœur  ont  plus  d'une  fois  embarrassé  le 
frère. 

M""  Renan  était,  en  vérité,  fort  inquiète  de  l'œuvre 
do  son  frère.  Elle  lui  dit  plus  d'une  fois  que  c'était 
fort  mal  de  soulever  des  questions  qui  attaquaient  la 
base  de  la  société;  et  qu'au  lieu  d'employer  son  talent 
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à  saper  cette  base,  il  ferait  mieux  de  remployer  à  la 
consolider,  dans  des  temps  surtout  où  le  manque  de 
solidité  sociale  ne  provenait  certainement  que  du  man- 
que de  foi  (1).  » 

Peut-être  aussi  cette  sœur,  qui  avait  tant  de  cœur  et 
de  bon  sens,  sentait-elle  toute  l'infamie  qu'il  y  avait 
à  écrire  la  Vie  de  Jésus  sur  cette  terre  où  tout  redisait 
la  divinité  du  Christ.  Là,  Renan  et  sa  sœur  ne  pou- 
vaient pas  faire  un  pas  sans  rencontrer  le  souvenir 
des  miracles  que  THomme-Dieu  avait  semés  à  chaque 
détour  du  chemin,  sans  entendre  la  voix  lointaine 
des  prophètes  qui  à  chaque  page  des  livres  sacrés  — 
écrits  sur  ces  rivages  —  annoncent  la  venue  du  divin 
Messie.  La  voix  des  ancêtres  n'était  pas  moins  élo- 
quente :  dans  ces  campagnes,  sur  ces  collines,  au  mi- 
lieu de  ces  vallons,  étaient  tombés  les  chevaliers  des 
croisades,  des  Français  qui  n'avaient  été  emportés  vers 
le  Liban  que  pour  faire  un  acte  solennel  de  foi  devant 
le  monde  et  les  siècles.  Et  le  soir  quand,  fatigué  des 
compositions  du  jour,  l'écrivain  conviait  sa  sœur, 
lasse  aussi  sans  doute  des  transcriptions  qu'elle  avait 
faites,  à  converser  doucement,  sous  le  ciel  brillant 
encore,  môme  après  le  départ  du  soleil,  et  sous  l'ai- 
mable courant  de  la  brise  embaumée,  ils  entendaient 
la  cloche  des  monastères  et  des  villages  retentir  non- 
seulement  comme  un  soupir,  comme  un  cri  de  la  terre 
vers  le  Ciel,  mais  encore  pour  une  profession  de  foi  à 
la  divinité  du  Christ. 

Si  Renan  a  jamais  eu  quelques  convictions  chré- 

(1)  La  Vie  de  Renaiiy  par  M.  Marrot,  p.  7i. 
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tiennes,  de  quels  scrupules  n'aurait-il  pas  dû  être  as- 
siégé quand,  au  milieu  d'un  tel  panorama,  il  s'efiforçait 
de  détruire  la  base  même  du  christianisme  ? 

Cette  vie  dura  plusieurs  mois.  Mais  tout  à  coup  elle 
cessa  :  les  deux  explorateurs  étaient  atteints  en  même 
temps  de  la  fièvre  pernicieuse  et  plongés  ensemble 
dans  le  sommeil  de  Tagonie.  Henriette  Renan  fut 
bientôt  à  la  dernière  extrémité.  Plusieurs  fois  elle  ap- 
pela le  prêtre;  un  moine  maronite  accourut,  mais  la 
pauvre  fille  n'était  déjà  plus.  On  lui  fît  cependant  des 
funérailles  chrétiennes. 

Quand  Renan  reprit  ses  sens,  sa  sœur  était  déjà 
dans  le  cercueil. 

—  Vous  l'avez  enterrée  trop  tôt,  s'ecria-t-il.  Elle 
dormait  peut-être  comme  moi  ;  elle  doit  peut-être  dor- 
mir encore. 


II 


La  mort  de  sa  sœur  laissait  Renan  seul  sur  la  terre 
d'Asie.  Abandonné  de  son  bon  génie,  il  se  hâta  vers  la 
France.  D'ailleurs  il  avait  achevé  le  chemin  qu'il  s'était 
tracé.  Sa  palette  était  garnie  de  riches  couleurs  qui  lui 
permettraient  de  brosser  les  descriptions  de  la  Vie  de 
Jcsus,  et  il  avait  suffisamment  exploré  la  terre  d'Adonis 
pour  reconnaître  qu'elle  avait  été  bien  étudiée  et  bien 
décrite  par  le  savant  P.  Bourquenoud,  dont  les  notes 
avaient  inspiré  et  dirigé  tout  le  voyage  de  Renan. 

Car  cette  fois  encore  Renan  avait  voulu  profiler  des 
travaux  d'autrui.  Le  P.  Bourquenoud  et  le  P.  Dutau, 
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orientalistes  distingués,  avaient,  en  effet,  visité  la  terre 
d'Adonis  en  1857  et  y  avaient  fait  des  découvertes  qui 
intéressèrent  le  monde  de  Térudition.  Le  P.  Bourque- 
noud  préparait  un  mémoire  qui  devait  être  remis  à 
l'Institut.  Renan  en  avait  entendu  parler,  avait  été 
assez  habile  pour  obtenir  communication,  par  voie  dé- 
tournée, des  notes  du  bon  jésuite,  et,  lorsqu'il  avait 
été  bien  préparé,  il  s'était  fait  déléguer  par  le  gouver- 
nement français  pour  aller  faire  des  découvertes  déjà 
faites  par  d'autres.  Ce  ne  lui  fut  pas  trop  difficile,  car 
il  n'eut  qu'à  suivre  la  route  tracée  par  son  devancier. 
Les  jalons  étaient  bien  posés  et,  à  moins  d'être  un 
aveugle  ou  un  parfait  imbécile,  il  fallait  absolument 
mettre  le  nez  sur  les  choses  intéressantes  trouvées  et 
signalées  par  le  P.  Bourquenoud.  Renan  alla  très  vite  à 
faire  ces  découvertes. 

Il  publia  ses  premières  observations  dans  le  Motii- 
teui\  à  la  fin  de  février  1861.  Il  faut  même  croire  qu'il 
alla  trop  vite,  ou  qu'il  avait  mal  pris  ses  notes  avant 
départir,  car  dans  le  compte-rendu  de  ces  prétendues 
découvertes,  il  commit  de  grosses  erreurs,  des  erreurs 
qui  auraient  dû  à  jamais  obscurcir  son  titre  de  savant, 
si  l'impiété  n'avait  point  eu  intérêt  à  le  faire  miroiter, 
malgré  tout,  aux  yeux  des  badauds  étonnés. 

Entre  autres  erreurs,  Renan  se  trompait  grossiè- 
rement sur  le  site  de  plusieurs  villes.  Il  prétendait 
retrouver  Palœtyr  sur  les  bords  de  la  Qasmiyeh,  à  une 
lieue  et  demie  au  nord  de  Tyr,  quand  Strabon,  qui 
devait  le  savoir  un  peu  mieux  que  Renan,  place  cette 
ville  au  sud. 

Il  en  était  do  même  de  Palœbyblos,  la  vieille  citadelle 
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du  culte  d'Adonis  :  Renan  la  voyait  au  nord  du  fleuve 
Adonis,  tandis  qu'elle  est  placée  au  sud  par  les  seuls 
auteurs  de  l'Antiquité  qui  en  parlent,  Strabon,  Pline, 
et  la  Table  de  Peuùnger.  Renan  a  d'ailleurs  le  talent 
de  faire  voyager  les  villes  :  dans  la  Vie  de  Jésus,  en 
parlant  de  ce  bon  Zachée,  il  a  trouvé  moyen  de  trans- 
porter Jéricho  jusqu'au  centre  de  la  Galilée  (1). 

De  pareilles  erreurs,  et  bien  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  de  signaler  amusaient  le  P.  Bourquenoud. 
Mais  à  côté  des  erreurs,  il  y  avait  des  choses  vraies,  et 
le  Révérend  Père  s'apercevait  de  jour  en  jour  que  les 
trouvailles  de  Renan  ressemblaient  singulièrement  à 
ses  propres  découvertes. 

Et  pour  s'en  assurer  la  propriété,  pour  ne  point 
laisser  le  geai  se  parer  de  ses  plumes,  le  P.  Bourque- 
noud s'en  fut,  avant  le  retour  du  finaud  explorateur, 
présenter  son  manuscrit  à  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles- Lettres.  Le  28  Septembre  1861,  ce  manuscrit 
fut  daté,  signé  et  paraphé  au  recto  et  au  verso  de  cha- 
que feuillet,  et  marqué  du  sceau  de  l'Institut,  et  M. 
Wallon  remercia  le  P.  Bourquenoud,  au  nom  de  l'Aca- 
démie, lui  garantissant  ainsi  la  propriété  légitime  et 
la  priorité  de  ses  découvertes. 

Cette  précaution  ayant  été  prise  à  l'insu  de  Renan, 
celui-ci  continua  de  chanter  dan?  le  Moniteur,  comme 
il  l'avait  fait  déjà  avant  son  retour  en  France. 

Des  gens  malavisés,  qui  étaient  au  courant  de  tout, 
le  prièrent  de  ne  pas  chanter  si  fort,  sous  prétexte  que 
cela  leur  faisait  mal  à  la  tête,  toutes  les  fois  qu'ils  en- 

(1)  Cette  erreur  fut  corrigée  dans  les  dernière*  éditions. 
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tendaient  chanter  faux.  Et  à  Tlnstitut,  les  collègues 
du  voyageur  furent  joliment  embarrassés  par  la  remise 
de  son  mémoire,  qui  ressemblait  trop  ù,  celui  du  P. 
Bourquenoud,  et  qui  lui  donnait  de  suite  la  réputation 
de  plagiaire. 

La  situation  était  tendue.  Tout  venait  mal  à  propos 
au  pauvre  Renan.  Après  la  suspension  de  son  cours  au 
collège  de  France,  il  avait,  dans  une  solennelle  séance 
de  l'Institut  que  nous  racontons  plus  loin,  amassé 
autour  de  sa  tète  une  tempête  de  rires,  et  les  bévues 
de  la  Vie  de  Jésus  menaçaient  de  compromettre  sa  ré- 
putation de  savant.  Pour  l'achever  on  lui  contestait 
ses  découvertes  en  Orient! 

Renan  se  défendit.  Le  Figaro  (1)  publia  une  lettre 
anonyme  d'un  soi-disant  ami  de  Renan,  que  tout  le 
monde  prit  pour  lui-même.  Dans  cette  lettre  on  sou- 
tenait que  ces  découvertes,  n'ayant  point  été  publiées, 
ne  signifiaient  rien. 

«  Priorilé  de  publication,  disait-on,  priorité  de  découverte. 

»  C'est  la  loi  et  les  prophètes,  celle  maxime  ayant  Taulorité 
souveraine  de  la  chose  définilivemenl  jugée.  On  n'en  a  pas 
invoqué  d'autres  pour  Leibnilz  contre  Newlon,  pour  Champol- 
lion  contre  Joung,  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre  en  elfel. 

»  Et  sans  cela,  où  en  serions-nous,  mon  Dieu  ? 

»  Faites  la  découverte  la  plus  imporlanle  ou  la  plus  insi- 
gnifiante, et  ù  l'instant  vous  aurez  à  vos  trousses  (cela  ne  man- 
que jamais)  une  meute  de  cinq  ou  si.v  savants  jésuites  qui 
aboyeronl  après  vous  et  vous  démontreront  que  vous  n'êtes 
qu'un  vil  plagiaire. 


(1)  Année  1803,  n«880. 
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Cela  est  si  universel  qu'on  n'y  fait  plus  attention.  La  race 
des  savants  jésuites  est  indestructible;  mais  depuis  le  savant 
Scott,  le  savant  Scaliger,  le  savant  Saumaise,  elle  n'a  plus 
de  dents  ». 

Quand  le  Figaro  quelques  jours  plus  lard,  révéla 
au  public  que  le  manuscrit  du  savant  jésuite  avait  été 
déposé  à  rinstilut  longtemps  avant  celui  de  Renan, 
les  rieurs  ne  furent  point  du  côté  de  ce  dernier,  et  cette 
affaire  ne  rétablit  point  le  prestige  que  d'autres  alga- 
rades lui  avaient  enlevé. 

D'autres  que  le  P.  Bourquenoud  avaient  contribué 
au  succps  de  cette  mission  en  Phénicie.  M.  G.d'Orcet, 
qui  s'était  établi  en  Orient  depuis  plusieurs  années, 
aida  Renan  de  ses  conseils  et  de  son  savoir.  Et  celui-ci 
avait  promis  à  son  Mentor,  comme  marque  de  recon- 
naissance, de  lui  faire  donner  une  mission  en  Phéni- 
cie, Tannée  suivante,  pour  découvrir  de  nouveaux  tré- 
sors archéologiques.  Au  lieu  de  tenir  cette  promesse, 
Renan  fit  envoyer  en  Orient,  MM.  de  Vogué,  Wadding- 
ton  et  Duthoit  (i),  en  invitant  M.  d'Orcet  à  s'associer 
à  eux.  «  J'avais  pourtant  fait  part  à  M.  Renan,  a  dit 
celui-ci,  de  la  situation  de  fortune  dans  laquelle  je  me 
trouvais  et  des  espérances  que  je  fondais  sur  mes  ex- 
plorations scientifiques.  Il  était  pauvre,  il  aurait  dû 
comprendre  que  les  gueux  doivent  s'aimer  entre  eux 
et  ne  point  s'iMer  le  pain  de  la  bouche  ». 

M.  d'Orcet,  en  quittant  l'Orient ,  alla  voir  M.  Perelié 
et  lui  raconta  ce  qu'il  avait  fait  pour  Renan. 

(1)  J'avais  assez  vu  M.  Renan,  écrit  M.  d'Orcet,  poursavoir 
que  comme  archéologue,  il  ne  pouvait  m'éclipser. 
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«  Avez-vous  t'ié  jeune,  répondit  le  doyen  des  archéologues 
Syriens.  Moi,  j'ai  gardé  pour  moi  ce  que  je  savais. 

Aussi  M.  Renan  n'a  rien  trouvé,  et  il  serait  revenu  parfai- 
tement bredouille  siGaillardot  (t)  ne  lui  avait  fait  a  voir  les  sar- 
cophages de  Saïda,  qu'il  a  rapportés  au  Louvre.  Encore  est-ce 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  intéressants  pour  que  je  daigne 
me  les  réserver.  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'intermédiaire  de  M. 
Renan  pour  enrichir  le  Louvre. 

Des  missions  comme  la  sienne  ne  sont  organisées  que  pour 
enlever  le  fruit  de  leure  travaux  à  de  modestes  savants  com- 
me vous  et  moi.  Ce  sont  de  véritables  pirateries  scientifi- 
ques (2). 

Voilà  comme  les  vrais  savants  traitaient  cet  explo- 
rateur qui  n'avait  pas  plus  de  probité  scientifique  que 
d'honnêteté  littéraire,  et  qui  s'appropriait  sans  vergo- 
gne les  fruits  du  labeur  d'autrui. 


III 


Ce  n'étaient  ni  ses  tours  de  passe-passe  en  Orient, 
ni  les  humbles  réclamations  d'un  jésuite  qui  pou- 
vaient arrêter  Renan  dans  son  essor  vers  la  gloire. 
Quand  les  partis  ont  intérêt  b.  grandir  ou  à  perdre 
un  homme,  le  destin  de  celui-là  est  fatal  et  il  ne  peut 
échapper  aux  situations  où  le  poussent  ceux  qui  ont 
besoin  de  lui. 

A  son  retour  d'Orient,  Renan  fut  bien  reçu  à  la  cour 

(1)  Vice-consul  de  Saïda. 

(2)  Revue  britannique,  2o  octobre,  92. 
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impériale,  dominée  alors  par  les  ennemis  du  pape  et 
du  christianisme.  L'explorateur,  paré  de  la  gloire 
d'autrui  fut  invité  à  Compiègne,  et  l'empereur  daigna 
lui  manifester  lui-même  l'intérêt  qu'il  prenait  à  ses 
travaux.  Dès  lors  aussi  Renan  était  un  des  familiers 
de  la  princesse  Mathilde  et  du  prince  Napoléon:  il  se 
complaisait  dans  la  société  de  ce  dernier  et  les  âmes 
de  ces  deux  sceptiques  étaient  attirées  parleur  mutuelle 
laideur. 

Au  bout  de  peu  de  temps  (1),  il  fut  appelé  à  occuper 
la  chaire  d'hébreu  au  collège  de  France,  laquelle  était 
vacante  depuis  la  mort  de  M.  Quatremère,  dont  M. 
Renan  avait  suivi  les  leçons  autrefois.  Cette  nomina- 
tion fit  grand  bruit.  Le  nom  du  nouveau  professeur 
commençait  à  être  bien  connu  en  France.  Ses  précé- 
dents travaux,  son  voyage  en  Orient,  la  Vie  de  Jésus 
qu'il  préparait,  tout  cela  attirait  sur  lui  l'attention 
publique  et  excitait  à  son  égard  mille  sentiments  di- 
vers. On  le  discutait  passionnément.  Les  uns  ne  ta- 
rissaient pas  d'éloges  sur  son  talent,  d'autres  niaient 
sa  science  ou  la  mettaient  en  suspicion.  Les  ennemis 
politiques  de  l'Empire  n'étaient  pas  les  moins  acharnés 
contre  lui.  11  avait  jusque-lfi  donné  des  gages  aux  radi- 
caux et  aux  socialistes;  en  acceptant  de  devenir  fonc- 
tionnaire du  gouvernement  impérial,  il  semblait  les 
trahir  et  reculer  en  arrière.  Clemenceau  et  Rochefort 
étaient  particulièrement  irrités  contre  lui.  D'un  autre 
côté  de  vilains   bruits  circulaient   sur  ses  intentions. 


(1)  iK's  son  retour,  il  avait  été  nommé  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 
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On  disait  que  ce  cours  de  langues  sémitiques  serait 
uioius  uu  cours  de  liiiguislique  et  de  pliilosophie  qu'un 
cours  d'exégèse  et  d'apologétique,  selon  la  manière 
préconisée  par  le  nouveau  professeur.  F/éniolion  était 
vive  chez  les  catholiques. 

En  signant  le  décret  de  nomination  de  Renan,  le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  avait  bien  stipulé  que 
la  chaire  des  langues  hébraïque,  chaldaïque  et  syria- 
que du  collège  de  France,  était  une  chaire  scientifique 
et  non  une  chaire  Ihéologique.  Et  plus  tard,  ii  cause 
de  cet  entretien  où  Renan  était  tombé  d'accord  avec 
le  ministre,  le  Co7îs/î7M/ion??e/ l'accusera  d'avoir  man- 
qué à  sa  parole.  Renan  s'en  défendra  en  prétextant 
«  qu'un  professeur  a  le  droit  de  traiter  librement,  au 
point  de  vue  de  l'historien,  du  littérateur,  du  philolo- 
gue, du  savant,  toutes  les  questions  amenées  par  le 
sujet  du  cours  (1)  ».  Le  renard  avait  plus  d'un  tour 
dans  son  sac,  on  le  savait,  et  on  attendait  avec  anxiété 
la  leçon  d'ouverture,  qui  prenait  ainsi  les  proportions 
d'un  événement  intéressant  tout  Paris  et  même  toute 
la  France. 

Ce  fut  le  21  février  1802  qu'eut  lieu  cette  fameuse 
leçon  d'ouverture.  Amis  et  ennemis  s'y  étaient  rendus 
en  grand  nombre  et  la  salle  était  bondée.  Les  ennemis 
de  l'Empire  étaient  fort  animés:  ils  ne  pouvaient  par- 
donner i\  Renan  d'avoir  été  à  Compiègne 

—  Il  va  nous  dégueuler  le  déjci'iner  de  Compiègne, 
s'écriaient-ils  avec  fureur. 

—  iùitin,  disaient  d'autres,  pourquoi  M.  Renan,  va- 

(i)  Lettre  au  Constitutionnel  y  28  février  1862. 
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t-ilà  Compiègne  lui,  le  chevalier  du  libre  esprit?  Il  n'a 
donc  pas  senti  raffront  du  2  décembre  ;  des  ouvriers 
l'ont  ressenti,  des  bourgeois  l'ont  ressenti  et  lui  iladonc 
«  le  foie  blanc,  il  a  donc  de  l'eau  au  lieu  de  sang  rouge 
et  chaud  dans  le  cœur,  comme  dit  Shakspeare?  » 

«  L'heure  arrive,  raconte  un  ami  de  Renan,  l'audi- 
toire s'installe,  un  silence  précurseur  de  la  tempête 
règne  dans  cette  salle  peuplée  de  têtes  disparates.  Les 
yeux  sont  fixes,  ardents.  Une  porte  s'ouvre,  M.  Renan 
paraît.  Silence  de  sépulcre,  puis  invisible  mouvement 
comme  si  chaque  combattant  préparait  son  arme  en 
secret.... 

>  Son  entrée  ne  lui  gagna  pas  les  cœurs,  il  n'en  im- 
posa ni  parla  bravade,  ni  par  la  fulgurante  majesté 
d'une  sculpturale  atlilude.  Hélas!  M.  Renan  ne  paie 
pas  et  dédaigne  de  payer  de  mine. 

»  Rentre,  il  s'assied,  il  s'apprête  à  parler.  Aussitôt 
de  gros  sous  lui  sont  jetés  et  pleuvent  devant  lui.  C'est 
de  l'auditoire  que  part  ce  projectile  infamant  dont  le 
professeur  est  assailli. 

»  M.  Renan,  sur  la  sellette,  criblé  de  gros  sous,  ne 
perdit  en  rien  sa  présence  d'esprit  (1)... 

Au  milieu  des  huées  et  des  vociférations  des  uns,  des 
vivats  et  des  acclamations  des  autres,  il  fil  son  cours  (i) 
ou  plutôt  il  prit  plaisir  î\  braver  toutes  les  colères  en 
imposant  ses  théories  sur  le  christianisme,  sur  Dieu, 
sur  la  providence 

(1)  Revue  lUtémirc  et  artistique  15  déo.  1881. 

(2)  Ce  cours  était  imprimé  avant  d'èU'c  professé.  La  bro- 
chure porte  ce  titre  :  De  la  part  des  peuples  sémitiques  dans 
rhisioirc  de  la  civilisation. 
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0  C'est  le  privilège  et  le  danger  des  études  sémitiques, 
(lit-il,  de  toucher  aux  problèmes  les  plus  importants  de  This- 
loire  et  de  riiumanitè.  Le  libre  esprit  ne  connaît  pas  de  limi- 
tes, mais  il  s'en  faut  que  l'espèce  humaine  tout  entière  soit 
t'iirivée  ù  ce  degré  de  contemplation  sereine,  où  l'on  n'a  pas 
besoin  de  voir  Dieu  dans  tel  ordre  particulier  de  faits,  juste- 
ment jtarce  qu'on  le  voit  en  toutes  choses  ». 

Ce  fut  une  nouvelle  édition  des  idées  émises  dans  les 
livres  et  les  articles  que  Renan  écrivait  depuis  quinze 
ixuyi.  Il  tomba  dans  le  défaut  qui  lui  était  habituel, 
celui  de  se  copier  lui  même.  Il  y  a  eu  dans  son  discours 
bon  nombre  de  phrases  que  savaient  par  cœur  ceux 
qui  avaient  lu  ses  écrits.  Il  n'y  eut  donc  rien  de  bien 
nouveau  dans  cette  fameuse  leçon  d'ouverture.  Renan 
avait  souvent  dit  ce  qu'il  répétait  ce  jour-là,  mais  en 
ce  21  février  1802,  il  était  dans  une  chaire  du  Collège 
«  impérial  »,  comme  on  disait  alors;  il  représentait 
l'enseignement  officiel  et  l'on  comprend  que  la  France 
chrétienne  se  soit  émue  de  l'entendre  nier  ouvertement, 
dans  un  cours  public,  la  divinité  de  Celui  qu'elle 
adore.  Car  la  négation  de  la  divinité  du  Christ,  tel 
fut  le  fond  même  du  discours  de  Renan,  malgré  les 
furmes  polies  sous  lesquelles  il  adoucit  l'expression 
do  sa  pensée  (1). 

L'opinion  publique  ne  s'y  trompa   point  et  les  cla- 

(1)11  dit  exactement:  «Un  homme  incomparable  — si 
j;rand  (pie,  bien  qu'ici  tout  doive  ^Ire  jugé  au  i)oint  de  vue 
de  la  science  positive,  je  ne  voudrais  pas  contredire  ceux  qui, 
frappés  du  caractère  exceptionnel  de  son  œuvre  l'appellent 
Dieu...  » 
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meurs  indignées  furent  telles  que  le  gouvernement 
impérial  se  hâta  de  suspendre  un  cours  aussi  compro- 
mettant. Dès  le  :27  février,  le  Moniteur  Tannonçait  en 
ces  termes: 

«  Le  Ministre  de  llnstruclion  publique  et  des  Cultes  a  ren- 
du l'arrêt  suivant  : 

«  Attendu  que  dans  le  discours  prononcé  au  collège  impé- 
rial de  France,  pour  l'ouverture  des  cours  de  langues  hébraï- 
que, chaldaïque  et  syriaque,  M.  Renan  a  exposé  des  doctri- 
nes qui  blessent  les  croyances  chrétiennes  et  qui  peuvent  en- 
traîner des  agitations  regrettables. 

Arrête  ce  qui  suit: 

Art.  1"  —  Le  cours  de  M.  Renan,  professeur  de  langues 
hébraïque,  chaldaïque  et  syriaque  au  Collège  Impérial  de 
France  est  suspendu  jusqu'à  nouvel  ordre,  (i) 

Art.  2. —  L'administration  du  Collège  Impérial  de  France 
estchargée  de  l'exécution  dupi*ésent  arrêté. 

Fait  à  Paris,  le  26  février  1862. 

ROUL.^ND. 


(1)  Gustave  Janicot,  directeur  de  la  Gazette  de  France,  faisait 
remarquer  avec  raison  qu'il  aurait  mieux  valu  d'abord  ne 
pas  nommer  M.  Renan. 

u  M.  Renan,  dit-il  (Gazette  de  France  du  28  février,  1862) 
pourra  trouver  peut-être  sévère  cette  suspension  de  son  cours 
après  une  seule  séance.  Il  ne  comprendra  pas,  sans 
doute,  comment  après  l'avoir  choisi,  lui,  dont  les  doctrines 
anti-chrétiennes  sont  très  bien  connues,  on  peut  lui  adresser 
le  reproche  d'avoir  fait  un  exposé  de  doctrines  qui  blessent 
les  croyances  chrétiennes.  L'arbre  a  produit  son  fruit. 
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L'afficho  suivante  était  aussitôt  apposée  à  la  porte 
du  Collège  de  France: 

«  En  vertu  d'un  arrêté  de  S.  E.  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  en  date  du  16  février  1862,  le  cours  de  M.  Renan  est 
suspendu  jusqu'à  nouvel  ordre. 

L'administrateur  du  Collège  de  France, 

Stanislas  Julien. 

La  mobile  jeunesse  des  écoles  qui,  huiljoursplust(jt 
sifllail  Renan  avec  un  merveilleux  entrain,  se  laissa 
complètement  retourner  cejour-là. Bientôt  un  immense 
rassemblement  se  formait  et  on  allait  sous  les  fe- 
nêtres de  Henan  l'applaudir. La  foule  parisienne  ne  ré- 
sistcjamais  aux  plaisirs  d'une  manifestation,  surtout 
quand  elle  est  dirigée  contre  le  pouvoir.  La  portée  des 
applaudissements  dont  Uenan  tira  vanité  ce  jour-là, 
n'est  pas  bien  grande.  Ce  qu'il  est  plus  important  de 
connaître  c'est  l'opinion  desjournaux. 

Il  est  original  de  la  connaître  par  Renan,  dans  une 
lettre  encore  inédite  jusqu'à  ce  jour,  qu'il  écrivait  à 
M.  Athanase  Coquerel  fils,  pasteur  de  l'Eglise  réformée 
et  rédacteur  en  chef  du  journal  le  Z/o«.  La  voici  en 
entier: 

Paris,  H  mars,  1862, 

Cher  monsieur  et  ami, 

Cextes  aucun  jugement  ne  m'eût  été  plus  rher  que  le 
vôtre,  car  je  ne  vois  personne  avec  qui  je  suis  en  plus  par- 
faite eommuiiion  que  vous  et  ceux  qui  vous  ressemblent. 
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Mais  le  motif  que  vous  me  donnez  du  silence  du  Lion 
m'afflige  bien  plus  vivement.  Quel  temps  et  quel  pays! 

Je  ne  connais  d'autre  brochure. parue  à  propos  de  mon  cours 
que  celle  d'un  M.  Hello,  que  jevois  affichée  sur  les  murs,  mais 
que  je  n'ai  pas  lue. 

Le  meilleur  article  a  été  celui  de  Prévost-Paradol.  LdLGironie 
de  Bordeaux  a  donné  aussi  une  très  bonne  correspondance. 
Neffizer  a  eu  quelques  bonnes  idées,entre  autres,  pour  prouver 
que  j'avais  parlé  du  Christ  comme  les  Juifs  du  Nouveau  Testa- 
ment eux-mêmes,  il  y  a  ajouté  des  réticences  personnelles 
dont  j'aurais  droit  d'être  blessé,  si  j'avais  l'amour-propre 
susceptible.  Le  Co«5///u/Jonne/ a  été  menteur  et  perfide,  sous 
l'inspiration  de  M.  Rouland  (j'en  ai  presque  la  certitude^ 
Le  Vays  a  cherchée  établir  une  double  thèse  :  que  le  gouver- 
nement a  été  libéral  en  me  nommant,  mais  conservateur  en 
me  suspendant. 

La  Patrie  a  soutenu  que  ma  suspension  é«ait  un  grand  acte 
en  faveur  de  la  liberté  de  conscience,  et  que  si  M.  de  Monta- 
lembert  se  permettait,  dans  une  chaire  de  l'Etat,  d'attaquer 
le  judaïsme,  il  faudrait  aussi  le  suspendre. 

Mais  je  m'arrête  dans  ce  catalogue  indéfini  de  sottises. 
L'Empereur  m'écrit  de  m'entendre  avec  le  ministre  de  l'ins- 
truction publique  pour  revenir  prochainement. 

Je  ferai  une  ou  deux  leçons  avant  PAques  sauf  nouvel  inci- 
dent. 

Croyez,  monsieur  et  ami,  à  ma  profonde  et  toute  spéciale 
amitié. 

Renan. 


Comme  on  le  voit,  Renan  n'était  défendu  que  par  ce 
qu'il  y  avait  de  mauvais  dans  la  presse  d'alors.  Tout  ce 
qui  était  simplement  honnête  comprenaitque  le  maintien 
du  cours  de  Renan  aurait  été  une  suprême  injure  aux 
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croyances  de  millions  de  Français.  La  libre  pensée 
semble  l'avoir  compris  elle-même,  car  elle  n'osa  pas 
trop  réclamer.  Lille  se  contenta  Feulement  de  tenter 
une  dérivation  de  l'orage  :  un  moment  Ton  prêta  au 
gouvernement  l'intention  de  former  quelques  maisons 
de  jésuites  et  de  dominicains  pour  ne  point  paraître 
avoir  cédé  aux  exigences  cléricales  en  suspendant  le 
cours  de  Renan.  Il  ne  tomba  point,  heureusement  à 
cette  désolante  faiblesse. 

Peu  à  peu  le  bruit  fait  autour  de  cet  uvcuiunent  s'a- 
paisa. La  brochure  de  Renan  intitulée  :  La  chaire  d'hé- 
breu au  Collrr/e  de  France.  —  Explications  à  mes  col- 
Irgues,  n'expliqua  point  des  hardiesses  qui  étaient 
inexplicables  et  ne  satisfit  personne.  Une  des  princi- 
pales raisons  de  Renan  pour  légitimer  ce  qu'il  avait 
fait  consistait  à  dire  qu'on  n'aurait  point  bh\mé  Bur- 
nouf,  le  professeur  de  sanscrit,  s'il  n'avait  point  re- 
connu à  Çakya-Mouni  les  «  attributs  transcendants 
que  ses  disciples  lui  prêtent.  »  Et  il  prétendait  que  le 
professeur  d'hébreu  devait  être  aussi  libre  avec  la  Bible 
que  Burnouf  l'était  avec  le  code  de  Manou.  Si  les  ca- 
tholiques s'en  blessaient,  ils  avaient   tort,  voilà  tout. 

La  croyance  de  trente  millions  de  Français  est  assi- 
milée à  la  religion  bouddbiste  dans  un  pays  où  il  n'y  a 
pas  deux  cents  sectateurs  de  Bouddha.  N'est-ce  pas  le 
comble  du  sans  gêne  et  de  l'illogisme  ? 

Un  autre  point  fort  curieux  de  la  brochure  est  ci'lui 
où  Renan  expose  ses  idées  sur  le  surnaturel  et  le  mi- 
racle. Admettre  la  divinité  do  .1  ^sus-Christ,  c'est  re- 
connaître le  surnaturel.  Or,  d'après  Renan  «  le  prin- 
cipe essentiel  de  la  science,  c'est  de  faire  abstraction 
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du  surnaturel...  Il  n'y  a  pas  un  seul  cas  de  miracle 
prouvé.  De  là  celte  règle  inflexible,  base  de  toute  cri- 
tique, qu'un  événement  donné  pour  miraculeux  est 
nécessairement  légendaire.  » 

Nous  verrons  Renan  mettre  constamment  cette 
théorie  en  pratique  dans  V Histoire  du  peuple  d'Israël 
et  dans  l'étude  sur  les  Origines  du  Christianisme. 
Notre  cadre  ne  nous  permet  pas  de  réfuter  longue- 
ment cette  doctrine  (1)  que  Renan  a  répétée  dans  la 
plupart  de  ses  ouvrages  :  elle  a  eu  tous  les  succès 
des  doctrines  absurdes  et  ridicules.  L'exégèle  a  fait 
bien  rire  en  énumérant  les  conditions  qu'il  aurait  exi- 
gées pour  la  simple  constatation  d'un  fait  miraculeux, 
et  en  prétendant  que  si  l'on  admet  le  miracle  on  dé- 
truit le  calcul,  la  météorologie,  la  médecine,  la  phy- 
siologie et  l'histoire  ! 

La  brochure  où  Renan  défendait  sa  cause  avec 
d'aussi  piètres  arguments  ne  changea  rien  à  l'état  de 
choses  créé  par  le  décret  de  M.  Rouland.  Le  cours 
d'hébreu  demeura  suspendu,  mais  non  supprimé. 
Renan  no  dut  pas  trop  s'en  plaindre  :  il  était  profes- 
seur sans  avoir  de  cours  à  faire,  il  touchait  sans  peine 
de  bons  émoluments  et  il  pouvait  consacrer  tout  son 
temps  à  la  préparation  de  la  Vie  de  Jésus,  et  à  en 
«  éteindre  le  style,  »  selon  ce  qu'il  racontera  plus 
tard  dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse. 


(1)  Renan  a  été  souvent  réfuté.  Cf.  Jean  Loyseau.  Lettres 
sur  ta  vie  dun  nommé  Jésus  ;  rahbé  Cognai,  M.  Renan,  hier 
et  aujourd'hui  ;  les  Etudes  religieuses,  année  1862. 
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IV 


La  Vie  de  Jésus  fut  mise  en  vente  le  24  juin  18G3.  Dès 
l'apparition  du  livre,  la  franc-maçonnerie  applaudit  et 
mena  campagne  pour  émouvoir  l'opinion  publique. 
Tous  ses  organes  durent  donner  à  la  fois.  La  Revue 
des  Deux-MondeSy  et  le  Journal  des  Débats,  qui  s'hono- 
raient de  la  collaboration  de  Renan,  furent  naturelle- 
ment au  premier  rang  dans  la  circonstance.  Aux 
Débats  ce  fut  S.  de  Sacy  qui  se  chargea  de  louer  le 
nouvel  hérésiarque.  Il  fît  ce  qu'il  put,  mais  son  honnê- 
teté naturelle  le  mit  en  rébellion  contre  ses  désirs 
mêmes.  Nous  relevons  dans  son  article  les  passages 
suivants  : 

«  Un  certain  vague,  qui  n'est  pas  sans  charme  et  sans  gran- 
deur, plane  sur  les  idées  et  sur  les  phrases  de  M.  Renan.  C'est 
une  sorte  de  culte  littéraire  qu'il  substitue  pour  ainsi  dire  au 
culte  positif  des  simples  croyants.  J'aime  mieux  pourtant, 
quant  à  moi,  la  simplicité  des  vieux  évangélistes  ;  leur  can- 
deur parle  plus  à  mon  Ame.  Ils  m'inspirent  confiance,  préci- 
sément parce  qu'ils  ne  sont  pas  si  savants  et  si  habiles.  Je 
crois,  en  un  mot,  aux  Évangiles  de  Si  Matthieu,  de  Si  .Marc, 
de  Si  Luc  et  de  Si  Jean  ;  je  ne  crois  pas  à  celui  de  iM.  Renan 

Vous  niez,  soyez  modeste.  Si  quelqu'un  devait  avoir  le 

privilège  du  fanatisme,  ce  ne  serait  pas,  je  pense,  ceux  qui 
n'ont  pas  la  foi(l).  » 

(1)  Journal  des  Débats  du  v!4  juin  18C3. 
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Cela  ne  faisait  poial  l'affaire  de  ceux  qui  escomp- 
taient le  livre  de  Renan  comme  une  formidable  ma- 
chine de  guerre  contre  le  catholicisme.  Aussi,  deux 
mois  plus  tard,  les  Débats  reviennent-ils  sur  la  ques- 
tion par  la  plume  d'Ernest  Bersot,  et  publient-ils  la 
recommandalion  suivante  : 

a  Il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler,  l'apparition  de  ce  livre 

est  un  grave  événement.  Quelle  que  soit  sa  valeur  (1),  il  repré- 
sente la  libre  critique  appliquée  au  christianisme  par  un 
homme  qui  a  une  situation  considérable  dans  la  science 

«  Un  autre  fait  augmente  la  gravité  de  cette  publication. 
L'auteur  n'est  pas  seulement  un  libre  historien  de  la  vie  de 
Jésus,  il  est  un  historien  attendri.  Par  là  il  rompt  avec  la  tra- 
dition du  XVIIP  siècle  et  marque  l'esprit  du  XIX*"  dans  la 
critique  religieuse  (2).» 

L'outrance  de  l'éloge  dithyrambique  fui  accentué 
surtout  à  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

«  Il  y  a  des  livres,  s'écrie-t-elle,  qui  répondent  à  un  besoin 
si  profond  des  esprits,  qui  donnent,  en  paraissant,  une  salis- 
faction  si  pleine  à  quiconque  a  soif  de  vérité  et  de  lumière, 
qu'après  en  avoir  joui  d'abord  et  après  les  avoir  savourés, 
on  se  demande,  par  un  retour  inévitable,  comment  cela  n'é- 
tait déjà  pas  fait  et  déjà  fait  par  un  maître Ni  Cousin, 

ni  Michclet,  ni  Quinel,  ni  Victor  Hugo,  ni  Mérimée,  ni 
George  Sand,  ni  Sainte-Beuve,  n'ont  osé  écrire  la  vie  de  Jé^us. 


(1)  On  n'ose  pas  encore  le  donner  comme  un  chef-d'œuvre; 
mais  cela  viendra  bientcNt. 

(2)  Journul  des  Débats  du  23  août  i8t>3. 
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Parmi  tous  ceux-là,  on  s'étonne  surtout  que  Michelet  ne  se  soit 

point  laissé  tenter Cotte  histoire  paraît  aujourd'hui  je  n'ai 

pas  hesoin  do  dire  avec  quel  éclatolau  milieu  docjuclle  attente... 
Quelles  qualités  étaient  nécessairesà  celui  ([ui  prétendait  récrire! 
Il  fallait  un  penseur,  un  esprit  d'une  largeur  et  d'une  élévation 
sans  limites,  ahsolument  dégagé...  de  toute  tradition.  Il  fallait 
un  savant,  un  érudit  qui  pût  tout  dire  et  (jui  eût  tout  lu,  et  lu 
avec  les  ressources  de  la  critique  philosophique.  Il  fallait  savoir 
l'héhreu,...  l'héhreu  est  la  langue  du  Talmud.  11  fallait  une 
imagination  de  poète,  et  pourquoi  no  le  dirais-je  pas,  un  es- 
l»rit  qui  ne  fût  pas  parisien.  Il  fallait  peut-être,  c'est  M.  Renan 
qui  le  déclare,  avoir  vécu  dans  le  temple  sous  la  robe  même 
de  Jésus  et  s'y  être  pénétré  de  foi.  Mais  aussi  il  fallait  en  être 
sorti,  c'est  lui  encore  qui  le  dit.  Eh  bien  !  M.  Renan  est  tout 
c  I;i 

«  M.  Renan  sait  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  et  personne  n'a 
rien  à  lui  apprendre...  On  ne  peut  trop  redire  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  à  Renan  une  objection  qu'il  n'ait  prévenue (1).  » 

L'ofTet  de  ces  dithyrambes  incendiaires  combla  de 
joie  les  amis  et  les  patrons  do  Renan.  Une  fièvre  in- 
quiète de  curiosité  s'alluma  à  travers  toute  la  France 
et  le  livre  se  vendit  merveilleusement.  En  mai  18G7, 
quatre  ans  après  l'apparition  du  livre,  treize  éditions  (2) 
de  dix  mille  exemplaires  chacune,  étaient  épuisées. 
Le  livre,  édité  ensuite  dans  un  format  plus  restreint, 
débarrassé  de  l'introduction  et  des  notes  incohérentes, 


(1)  Quand  on  se  trouve  en  présence  d'adulations  aussi  bas- 
ses, on  rit  de  bion  bon  cœur  et  cela  soulage. 

(2)  Il  s'agit  là  do  la  grande  édition  à  7  fr.  îiO  le  volume. 
Renan  touchait  au  moins  20  O/o  do  droits  d'autour  sur  le  prix 
fort.  Ce  n'était  pas,  on  lo  voit,  une  mauvaise  opération. 
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inonda  les  campagnes  (1).  La  franc-maçonnerie  orga- 
nisa le  colportage  et  les  âmes  simples  de  nos  paysans 
furent  d'autant  plus  facilement  infectées  par  le  poison, 
que  ce  poison  était  habilement  dosé  et  revêtu  des 
plus  chatoyantes  couleurs.  Beaucoup  de  pauvres  d'es- 
prit n'y  virent  pas  malice,  et  burent  à  longs  traits  la 
liqueur  empoisonnée. 

On  a  dit  que  le  succès  (2)  de  la   Vie  de  Jésus  avait 
été   fait  par  les  catholiques,  et  par  leurs  réponses  à 


(1)  On  en  a  vendu  plus  d'un  million. 

(2)  «  Ce  succès,  dit  le  P.  Félix,  avait  été  préparé  de  longue 
main  et  avec  une  habileté  rare.  Depuis  un  an,  au  moins,  des 
bruits  mystérieux  circulaient,  chuchotant  aux  oreilles  toujours 
ouvertes  du  public  parisien  que  le  grand  œuvre  d'Ernest  Re- 
nan allait  bientôt  paraître  :  c'était  son  chef-d'œuvre  ;  c'était 
le  plus  grand  coup  de  massue  de  notre  hercule  anti-chrétien. 
La  Vie  de  Jésus  n'était  pas  encore  sous  les  presses  de  M.  Lévy; 
elle  s'élaborait  à  peine  dans  la  forte  tête  de  Renan  que  déjà 
elle  galvanisait  l'opinion.  P]lle  allait  toujours  paraître,  et  elle 
ne  paraissait  pas  :  on  l'attendait,  et  elle  tardait  à  venir.  Le 
gouvernement  l'arrêtait,  le  gouvernement  laissait  passer; 
l'administration  s'y  opposait  ;  l'administration  ne  s'y  oppo- 
sait pas».  Encore  deux  mois,  —  encore  un  mois,  —  encore 
quinze  jours.  —  C'est  la  semaine  prochaine,  —  c'est  demain, 
—  c'est  aujourd'hui  !  Bref  le  jour  fameux  n'était  pas  encore 
levé,  que  déjà  un  chilfre  fabuleux  d'exemplaires  retenus 
montait  les  têtes  et  surexcitait  les  désirs.  Les  libres-penseurs 
acclamaient  l'œuvre  encore  environnée  du  prestige  de  l'in- 
connu ;  les  ricaneurs  anti-chrétiens  jouissaient  d'avance  du 
triomphe  attendu;  et  les  chrétiens  n'étaient  ni  moins  curieux, 
ni  moins  impatients  que  tous  les  autres;  ils  voulaient  savoir 
ce  qu'allait  être  le  livre  annoncé  comme  un  de  ces  météores 
dont  les  astronomes  ont  prédit  l'etTrayante  apparition!  »  — 
Etudes  Religieuses,  186\,  p.  71i. 
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Renan.  Il  est  certain,  que  les  nombreuses  publications 
qui  pleuvaient  alors  contre  le  blasphémateur  n'ont  pas 
peu  contribué  à  lui  donner  de  l'importance.  Mais 
elles  ne  l'ont  point  fait  connaître.  Le  complot  des  enne- 
mis du  Christ  était  bien  formé  et  sans  les  innombra- 
bles mandements  d'évêques  qui  les  dénonçaient,  ils 
se  seraient  couverts  du  manteau  de  la  religion  pour 
répandre  encore  bien  plus  le  liyre  infâme  dans  le  peu- 
ple. Le  titre  était  très  alléchant  pour  nos  campagnes, 
pour  le  peuple  simple  des  villes,  pour  toutes  les  caté- 
gories d'hommes  qui  font  de  la  religion  la  principale 
de  leurs  préoccupations.  Et  ceux-là  sont  nombreux 
puisque  les  livres  qui  se  sont  les  plus  vendus  en  ce 
siècle  sont  des  livres  traitant  de  religion.  Avec  les  li- 
vres de  Renan,  ceux  qui  ont  été  le  plus  lus,  ce  sont 
ceux  de  Lasserre  sur  Notre-Dame  de  Lourdes.  N'est-ce 
pas  une  preuve  évidente  de  la  préoccupation  religieuse, 
enthousiaste  ou  adverse  qui  agite  les  esprits  à  notre 
époque  .<* 

Cela  étant,  il  était  nécessaire  de  prévenir  les  igno- 
rants et  les  faibles.  Et  les  mandements  épiscopaux 
avaient  dans  Toccurrence  une  très  grande  autorité. 

Là  où  l'on  a  eu  tort,  selon  nous,  c'est  quand  on  a 
pris  au  sérieux  le  fantoche  littéraire  qui  nourrissait  la 
curiosité  crédule  du  public  avec  ses  fantasmagories 
décevantes.  Une  seule  chose  pouvait  confondre  Renan 
et  ses  partisans,  c'était  de  leur  jeter  à  la  face  tous  les 
mensonges,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  palinodies 
du  triste  adversaire  de  la  divinité  du  Christ.  La  meil- 
leure réponse  à  la  Vie  de  Jésus  fut  le  savant  persitlage 
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(le  Jean  Loyseau  (1).  Si  les  catholiques  avaient  eu  des 
chefs,  s'ils  avaient  su  obéir  à  un  mot  d'ordre,  ils  au- 
raient publié  la  même  chose  dans  leurs  journaux, 
leurs  revues,  leurs  livres.  Au  lieu  de  s'embarrasser  en 
des  réfutations  savantes  qui  ne  portent  pas  à  cause  de 
la  fuyante  stratégie  de  Renan,  il  aurait  suffl  de  cueillir 
les  plus  grosses  bévues  du  cuistre,  de  les  étaler  sur 
toutes  les  murailles  de  France  et  de  crier  au  peuple  : 
«  Voilà  le  menteur,  l'homme  sans  probité,  l'exploiteur 
de  textes,  qu'on  veut  nous  faire  honorer  comme  un 
grand  écrivain.  Sachez  ce  qu'il  vaut.  »  Cela  aurait  fait 
plus  d'effet  que  les  trois  cent  vingt  et  une  brochures 
qui  furent  élaborées  en  trois  mois  contre  la  Vie  de 
Jésus  et  lui  donnèrent  un  assez  beau  piédestal.  Et 
encore  ne  comptons-nous  point  dans  le  chiffre  cité  les 
charges  dessinées  et  les  parodies  écrites  depuis  la  Vie 
de  l'abbé  Jésus  et  la  Vie  de  Renan,  suite  à  la  Vie  de 
Jésus  jusqu'aux  Mémoires  d'un  charpentier  prophète  y 
pour  faire  suite  aux  Mémoires  d'un  emballeur  et  d'un 
paveur  en  chambre  et  jusqu'aux  complaintes  mordantes 
colportées  dans  les  marchés  à  la  suite  des  ballots  de 
la  Vie  de  Jésus.  Une  de  ces  complaintes,  VEvangéliste 
Renan  (2)  par  un  séminariste  non  défroqué,  imitait  la 
chanson  de  Marlborough  : 

Renan  s'en  va-t-cn  gueri*e 
Mironton,  mironton,  mirontaine 


(1)  Lcllrcsur  la  vie  rt'uw  nommé  Jcsu^,  pur  Jean  Loyseau, 
cordonnier  ;  Paris,  Blériot,  1864. 

(2)  Paris,  Ghallamel,  in-^o,  1863. 
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Renan  s'en  va-tren  guerre 
Tout  droit  contr'  le  bon  Dieu 


Ne  voyant  plus  de  paille 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Ne  voyant  plus  de  paille, 
Dans  la  crèche  de  Jésus  ; 

A  Bethléem  il  défaille, 
Mironton,  mironton,  mirontaine  ; 
A  Bethléem  il  défaille, 
Et  ne  s'y  reconnaît  plus. 

En  Bretagne,  aux  environs  de  Tréguier  surtout, 
l'émotion  fut  profonde  et  dans  bien  des  poitrines  gron- 
dèrent les  fureurs  de  l'indignation.  Renan  aimait,  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie  h  faire  croire  que  les 
Bretons  le  tenaient  en  grand  honneur  (1).  Il  y  a  sur  ce 
chapitre  telle  page  de  Maurice  Barras,  si  suggestive  que 
nous  sommes  heureux  de  la  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs.  Barrés  raconte  une  promenade  sur  les 
bords  de  la  mer. 

L'illustre  penseur,  dit-il,  considérable,  et  son  chapeau  à 
la  main,  traînait  un  peu  à  cause  de  ses  rhumatismes.  Nous 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  juger  des  sentiments  de  la  Bretagne 
par  les  actes  de  la  municipalité  de  St-Brieuc  ;  on  se  souvient 
qu'elle  a  donné  le  nom  de  Renan  à  une  des  rues  de  cette  ville. 
Cela  a  fort  déplu  à  la  po[Kilation.  Le  maire  a  été  chansonné 
et  siftlé,  tandis  qu'on  a  applaudi  Téloquente  protestation  de 
Mgr  Fallières,  dont  la  lettre,  publiée,  a  été  un  soulagement 
pour  toutes  les  consciences  bretonnes,  et  chrétiennes. 
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étions  fort  salués  et  il  paraissait  jouir  de  cette  bienveilance 
de  l'automne  et  des  gens.  Après  qu'il  eut  un  peu  soufflé,  il 
me  parla  de  cette  douceur  qu'il  goûtait  à  être  aimé  dans  son 
pays  natal,  où  jadis  on  l'eût  écharpé. 

C'est  une  idée  excessive  de  leurs  devoirs,  disait  Renan, 
qui  poussait  mes  compatriotes  à  violenter  leur  âme.  Ils  m'ont 
toujours  aimé  sans  qu'ils  le  sussent 

Renan  rapporte  le  jugement  prononcé  contre  lui  par 
M.  Le  Hir,  qui  était  né  à  Morlaix  ;  puis  il  ajoute: 

Tandis  que  l'épiscopat  presque  entier,  avec  une  colère  de 
bête  me  tr'aitait  injurieusement,  Le  Hir  est  avant  tout  peiné. 
Il  souffre  de  me  haïr,  mais  il  a  des  scrupules  de  sa  répu- 
gnance à  me  maudire.  Ce  n'est  qu'en  se  forçant  lui-même 
qu'il  grossit  sa  voix.  Tel  fut  le  cœur  de  la  Bretagne  à  mon 
égard.  Elle  m'adora  toujours.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
ajouta  M.  Renan  en  me  fixant  d'un  regard  soudain  rajeuni, 
qu'il  y  a  vingt  ans  tout  ce  monde-là  se  fût  sanctifié  à  me 
mettre  en  pièces. 

—  Je  pense  qu'aujourd'hui  noire  sécurité  est  parfaite,  lui 
dis-je  (c'est  Barrés  qui  parle),  en  m'essayant  à  plaisanter. 

—  J'invite  les  maires  à  dîner  volontiers.  On  voit  les  sous- 
préfets  et  les  chefs  de  gare  pleins  de  prévenance  pour  moi. 
Puis,  c'est  ici  un  pays  civilisé,  où  fréquentent  les  baigneurs, 
à  deux  pas  de  Lannion.  Il  ne  serait  point  convenable  que  je 
m'aventurasse  dans  une  réjouissance  du  Finistère,  dans  un 
Pardon,  veux-je  dire,  parmi  quinze  cents  gaillards  d'intelli- 
gence courte,  touchés  d'alcool,  et  qu'un  geste  du  vicaire  peut 
déchaîner  (1). 


(1)  Huit  jours  chez  M.  Henarit  par  Maurice  Barrés  ;  Parii, 
Perrin,1890.  Cette  brochurette  est,  sous   une  forme  qui  se 
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Itcnarj  avait  gardû  souvenir  ol  r.incuiK;  des  événe- 
ments qui  lui  arrivèrent  en  1863,  peu  après  l'appari- 
tion de  la  Vie  de  Jésus j  à  Dinard  où  il  s'était  installé 
pour  une  saison.  Dans  un  champ  voisin  de  la  ville, 
des  compatriotes  du  blasphémateur  le  menacèrent  de 
coups  de  fouet  ;  h  un(;  table  d'bùte  dix  convives  an- 
noncèrent leur  intention  de  quitter  la  maison  si  llenan 
continuait  à  y  demeurer  ;  «  quand  il  entrait  dans  un 
restaurant,  tout  le  monde  s'esquivait;  même  les 
pauvres  gens  qu'on  nomme  piliers  de  cabaret,  refu- 
saient de  s'attabler  en  face  de  ce  maudit  (1).  »  Renan 
fut  tellement  malmené  cette  année-là  qu'il  abandonna 
Dinard  avant  la  lin  de  la  saison  et  se  relira  à  Jersey. 

Cette  fuite  fut  causée  surtout  par  une  pièce  de  vers 
qui  courut  tout  le  pays,  fut  reproduite  dans  les  jour- 
naux et  demeura  sur  les  lèvres  de  tous.  Un  des  plus 
généreux  enfants  de  la  Bretagne,  un  poète  de  talent 
lui  disait: 

A   M.   RENAN. 

A  Dinard  (Ille-et-VUlaine). 

Breton,  non  !  juif  issu  du  sangd'Iscariole, 
Que  viens-tu  faire  ici  !  le  faisons-nous  pi  lié  ? 
La  Bretagne,  à  tes  yeux, croit  comme  une  idiote; 
Viens- tu  la  réformer,  Luther  au  petit  pied  ? 

prétend  respectueuse  et  admiratrice,  la  plus  jolie  caricature 
qui  se  puisse  rôver.  Renan  et  ses  amis  en  ont  été  fort  mécon- 
tents. 
(1)  P.  Delaporte,  Eludes  religieuses,  p.  446. 
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Luther?...  Luther,  du  moins,  croyait  à  l'Evangile  ; 
Il  adorait  le  Christ.  Mais  toi,  plus  érudit, 
Tu  nous  fais  sur  Jésus  je  ne  sais  quelle  idylle, 
Un  roman  qui,  chez  nous,  aura  plus  de  crédit. 
Ranime  donc  ton  zèle  et  prêche  ta  doctrine  ! 
Quand  on  heurte  de  front  dix-huit  siècles  de  foi, 
On  est  apôtre,  on  a  du  feu  dans  la  poitrine, 

On  se  dévoue,  on  meurt,  s'il  le  faut Mais,  chez  toi, 

C'est  affaire  de  goût,  style  et  littérature, 

Edition  de  luxe  et  gracieux  format. 

Une  œuvre  d'art...  Oh  î  oui,  cet  art  de  l'imposture, 

Où  nul  ne  s'entend  mieux  qu'un  esprit  d'apostat. 

Je  te  voudrais  pourtant  la  parole  à  la  bouche, 

Voir  en  toi  quelque  ardeur,  quelque  sarcasme  amer  ; 

Non  !  nulle  passion  ne  t'émeut,  ne  te  touche. 

Et  tu  viens  simplement  prendre  les  bains  de  mer.. .. 

La  mer  !....  la  connais-tu,  cette  esclave  fidèle 

Qui  te  jette  à  la  face  un  ironique  flot, 

A  toi  qui  n'as  pas  craint  de  dire  devant  elle, 

Grain  de  sablo  imprudent,  que  Dieu  n'est  qu'un  vain  mol  ! 

Viens  avec  moi,  tiens-toi  debout  sur  cette  roche. 

Si  ton  œil  ose  encore  contempler  l'Océan, 

Celte  vague  au  lointain  qui  lentement  approche, 

N'a-t-elle  à  l'arrêter  que  la  main  du  néant  ?  j 

Ce  souffle  impétueux  qui  gronde  et  la  soulève 

Sort-il  de  ton  cerveau,  trop  savant  professeur  ? 

Ce  voile  de  la  nuit  qui  descend  sur  la  grève,  | 

En  as-tu  mesuré  l'ombre  et  la  profondeur? 

Ces  aslrcs  dans  le  ciel  et  ces  voix  dans  l'abîme, 

Fais-tu  briller  les  uns  et  les  autres  mugir  ? 

Oh  !  si  pour  un  instant  de  ta  pensée  infime 

Tu  laissais  là  l'orgueil  dont  tu  nous  fais  rougir  ; 

Peut-être  qu'à  celle  heure,  en  face  de  ton  Ame, 

Au  sein  de  ton  pays  et  des  chers  souvenirs, 
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Te  rappelant  ce  jour,  où  pur  comme  la  flamme, 

Ton  cœur  rêvait  le  sort  des  saints  et  des  martyrs  ; 

Peut-être  qu'en  voyant  flotter  dans  ta  mémoire 

L'image  d'uiio  sa?ur,  hélas  !  morte  de  foi, 

Qu'en  foulant  des  tombeaux  qu'aurait  touclié  la  gloire 

Ht  d'où  sort  un  accent  lamentable  sur  toi, 

Une  larme,  une  larme  ardente,  inexprimable, 

Coulerait  sur  ta  joue  et  brûlerait  ton  cœur  ! 

On  a  vu  maintes  fois  ce  miracle  adorable, 

Car  Jésus  blasphémé  reste  toujours  Sauveur  I 


La  caricature  venait  en  aide  à  répigramnie  et  à  la 
parodie.  La  tète  de  Renan  a  été  affublée  de  toutes  les 
laçons. 

Dans  la  Lune  du  11  mai  18G7,  Gill  a  représenté 
Ernest  Renan  en  civil,  en  habit,  avec  une  queue 
de  singe,  un  pied  de  bouc  et  l'autre  pied  chaussé» 
à  cheval  sur  un  balai,  parlant  pour  le  sabbat.  Des 
flammes  le  lèchent  de  toutes  parts.  Gill  lui  a  fait  un 
nez,  un  de  ces  nez  phénoménaux,  véritable  nez  de 
jouisseur. 

Dans  les  Hommes  d'aujourd'hui,  Emile  Cohl  a  figuré 
Ernest  Renansurunvilrail.il  est  gros,  énorme,  toujours 
avec  son  nez  gigantesque,  sa  face  de  gros  verrat  sen- 
suel, son  ventre  rebondi,  d'une  main  (la  gauche,  il 
tient  une  plume)  sur  son  bras  droit  est  à  cheval  un 
monstre  étrange,  demi-diable  , demi-singe,  le  portrait 
exact  du  grand  homme. 

Mais  ce  (jui  domine  dans  toutes  ces  caricatures  c'est 
mcssire  Satan.  La  tète  de  Renan  se  prête  d'ailleurs 
trrs  facilement  ù,  celle  métamorphose,  les  eorne<  «lu 

f)nWer8lt«t 
BIBLIOTHECA 


100  LES  PREMIÈRES  BATAILLES 

bouc  s'adaptant  merveilleusement  bien  à  cette  grosse 
tête  bouffie  de  graisse,  aux  lèvres  rouges  et  sen- 
suelles. Aussi  Renan  fut-il  souvent  habillé  en  prince 
des  ténèbres,  —  personnifié  comme  on  le  sait,  par  le 
bouc  lubrique  —  en  grand  Diable  vert  ou  en  grand 
Diable  rose,  aux  cornes  plus  ou  moins  proéminentes, 
à  la  queue  plus  ou  moins  longue,  quelquefois  orné 
d'ailes  imposantes,  comme  le  représentait  Aucourt 
dans  le  Bouffon. 

A  celte  époque  et  pendant  les  années  qui  suivirent, 
le  monde  est  plein  de  Renan.  «  Entrez  dans  les  salons 
de  1867,  écrit  Grand-Carleret,  parcourez  les  pamphlets 
du  jour,  feuilletez  les  estampes,  les  illustrés  du  mo- 
ment, allez  au  théâtre,  aux  revues  de  fin  d'année,  tout 
est  plein  de  Renan  ou  plutôt  de  la  Vie  de  Jésus.  On  vit 
même  sur  les  boulevards  des  camelots  vendre  «  le  dé- 
nouement de  la  Vie  de  Jésus  à  l'usage  des  jeunes  per- 
sonnes bien  élevées.  »  Le  public  était  loin  du  roman 
naturaliste  et  le  roman  religieux  faisait  fortune. 

La  Vie  de  Jésits,  un  romau  !  Oui,  certes  ;  et  c'est  même  ce 
qui  fut  la  véritable  cause  de  son  succès;  roman  tout-à-fait 
attachant,  il  la  charpente  point  banale,  roman  de  tendresse, 
respirant  un  amour  particulier,  et  qui.  grâce  aux  attaques 
dont  il  fut  l'objet,  devint  le  bréviaire  universel.  Dans  le 
grand  monde,  le  bon  genre  voulait  qu'on  appelât  son  auteur 
le  sieur  Roian,  au  quartier  latin  et  parmi  les  couches  libérales 
on  disait  déjà  «  Uenaii  »  tout  court. 

Un  mot  d'Anglaise  courut  alors  tout  Paris,  et  fit  le  tour 
de  la  presse;  c'était  la  réponse  aux  critiques,  la  constatation 
du  succès.  La  dite  Anglaise  tenant  on  main  la  Vie  de  Ji*su$ 
avait    répondu  à  quelqu'un    qui    la    présidait  de  quitter  le 
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voiume  :  «  Aoh  !  je  n6  vioulais  le  laisser  que  quand  je  con- 
naîtrai le  dénioumenl,  (Ij  » 

C'est  dans  uq  seul  mot  la  meilleure  appréciation,  la 
meilleure  critique  et  la  meilleure  réfutation  d'une 
œuvre  qu'il  ne  fallait  pas  prendre  au  sérieux. 


Une  des  conséquences  do  ce  mouvemonl  contre  la 
Vie  de  Jrsus  et  son  auteur  fut  la  fiostilulion  délinitivo 
(le  Renan  comme  professeur  du  Collège  de  France.  La 
cour  impériale  ne  lui  était  nullement  hostile  et  même 
l'on  avait  vu  l'empereur  lui-même  lire  le  livre  de  l'a- 
postat dans  les  jardins  de  Compiègne  et  exprimer  tout 
le  plaisir  qu'il  trouvait  à  cette  lecture.  Mais  en  face  des 
clameurs  de  la  Francechrétienne  indignée,  la  politique 
faisait  une  loi  de  céder.  Le  "2  juin  18G4,  le  Moniteur, 
contenait  un  rapport  de  M.  Duruy,  ministre  de  l'In- 
struction publique,  à  l'empereur.  Dans  ce  rapport  on 
lisait  : 

«  Depuis  plus  de  deux  ans,  cette  chaire  (celle  des  langues 
sémitiques),  n'est  point  remplie  par  des  raisons  d'ordre  public 
qui  subsistent  dans  toute  leur  force.  Ce  provisoire  ne  peut 
durer  lon.u,lemps...  Ne  pouvant  faire  remonter  >L  Kenandans 
la  chaire  où  il  n'a  [)aru  qu'une  fois,  je  crois  qu'il  convient  de 
faire  loyalement  cesser  une  situation  anormale  et  d'appeler 

(1)  Revue  enciiclopi'diquc  du  lo  octobre  iSUi, 
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M.  Renan  ù  d'autres  foncîiojis.  C'est  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale qu'il  est  sorti  pour  entrer  au  Collège  de  France,  et  il  en 
a  emporté  le  titre  de  Bibliothécaire  honoraire  ;  je  prie  Votre 
Majesté  de  vouloir  bien  l'y  ramener  en  lui  conservant  le  poste 
de  conservateur  sous-directeur  adjoint  au  département  des 
manuscrits  où  son  érudition  sépciale  lui  permettra  de  rendre 
au  public  de  réels  services  ». 

Ce  rapport  était  suivi  d*un  décret  conçu  en  ces  ter- 
mes : 

DÉCRET  : 

NAPOLÉOiN, 

Par  la  grftce  de  Dieu,  etc., 

M.  Renan,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  im- 
périal de  France,  est  nommé  conservateur  sous-directeur  ad- 
joint au  déparlement  des  manuscrits,  Bibliothèque  impériale 

Fait  au  palais  des  Tuileries,  le  1^' juin,  1864. 

NAPOLÉON. 

Ucnan  se  rebiffa  contre  ce  décret  de  révocation  et  il 
refusa  do  retourner  à  la  Bibliolhèquc  nationale.  Les 
événements  marchaient  et  l'Empire  ne  paraissait  plus 
aussi  solide.  Uenan,  qui  avait  déjà  été  hué  par  les 
ennemis  de  cet  empire,  ne  se  souciait  point  de  s'expo- 
ser encore  à  leurs  sifflets.  11  prolila  au  contraire  de 
ces  événements  pour  faire  de  l'agilalion  contre  l'Em- 
pire et  se  faire  bien  venir  des  partis  qui  grandissaient. 
A  cette  occasion,  le  Journal  des  Drbats,  publiait  en  fa- 
veur de  Fex-professeur  un  article  très  ingénieux  et 
très  habile,  trop  habile. 
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A  ce  propos,  M.  Janicot  écrivait  dans  la  Gazette  de 
France,  du  7  juin  18(i4  : 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant,  c'est  qu'aucun  écrivain  de  la 
feuille  de  MM.  Berlin,  Sacy  et  Emile  Chevallier  n'a  voulu 
signer  cette  altac^ue  contre  le  décret  impérial.  C'est  à  M.  Ca- 
mus, le  secrétaire  de  la  rédaction,  qu'est  échu  cet  acte  de 
courage.  Comme  dans  les  comédies,  nous  voudrions  bien 
avoir  le  droit  de  demander  le  nom  de  l'auteur  de  cet  article  ! 

//  est  si  bien  fait,  les  intercts  de  M,  Renan  y  sont  si 
chaudement  déft^ndus  qu'on  pourrait  a'oire  que  c^est  M.  lienan 
qui  a  tenu  la  plume  de  la  rédaction  des  Débats  (1),  et  voilà 
pourtant  à  quoi  l'on  s'expose  avec  l'anonymat.  Dans  tous  les 
cas  il  faut  bien  le  dire,  il  n'est  pas  flatteur  pour  M.  Renan  de 
n'avoir  pas  trouvé  dans  une  rédaction  si  variée,  un  seul  hom- 
me pour  le  défendre  hautement,  à  visage  découvert. 

L'article  du  Journal  des  Débâts  ne  fit  point  dévier 
la  volonté  du  gouvernement.  Renan  ayant  définitive- 
ment refusé  la  place  qu'on  lui  oU'rait,  il  s'en  suivit 
une  rupture  complète  et  en  même  temps  que  le  décret 
nommant  Renan  à  la  Bibliothèque  nationale  était 
rapporté,  M.  Duruy  destituait  le  professeur  de  sa 
chaire  du  Collège  de  France.  (11  juin  18()-4.) 

Mais  l'ambitieux  ne  recule  que  pour  mieux  sauter. 
Après  sa  destitution  il  se  lança  dans  la  pulitiiiue  :  nous 

(I)  Renan  était  assez  coulumier  du  tait.  Voir  plus  haut  un 
article  du  tigaro,  écrit  en  laveur  de  Renan  par  un  uuii  auc- 
iiytiie. 

Voilà  comment  cet  homme  avait  horreur  de  la  réclame. 
Mais  il  le  disait  à  tout  propos  et  cela  sufUsail  pour  le  faire 
croire  ! 
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raconterons  plus  loin,  comment  il  essaya  en  vain 
d'échanger  la  chaire  du  professeur  contre  la  chaise 
curule  du  sénateur. 

Quand  le  tiers  parti  qui  représentait  ses  idées  ar- 
riva au  ministère  avec  M.  Emile  OUivier,  le  3  fé^Tier 
1870,  il  criitle  moment  venu  de  demander  sa  réinté- 
gration dans  son  ancienne  chaire  du  Collège  de  Franco 
devenue  vacante  parla  mort  de  M.  Munck,  juif  hébraï- 
sant  qui  lui  avait  succédé.  Il  adressa  à  ce  sujet  au 
ministre  de  l'instruction  publique  une  lettre  dans  la- 
quelle il  disait  : 

«  Voilà  six.  ou  huit  ans  que  les   faits   qui    ont 

provoqué  contre  moi  l'opposition  de  certains  groupes 
religieux  sont  des  faits  accomplis.  Les  surprises  et  les 
malentendus  delà  première  heure  sont  passés.  On  a 
pu  mieux  juger  mon  caractère, mon  but  et  ma  méthode. 
Il  n'y  a  que  des  personnes  mal  informées  qui  pui>sent 
croire  que  j'aie  Voulu  détruire  quoi  que  ce  soit  d'un  édi- 
fice social  selon  moi  trop  ébranlé...  Quand,  un  jour, 
mise  en  présence  d'autres  adversaires  qui  n'auront 
pas  ma  modération,  VJ^glisc  m'invoquera  comme  un 
apologiste  contre  les  attaques  injurieuses  et  destruc- 
trices, les  catholiques  éclairés  regretteront  peut-être 
d'avoir  entravé  la  vie  d'un  respectueux  dissident  que 
les  plus  injustes  procédés  ne  poussèrent  jamais  au- 
delù,  du  point  où  il  voulut  s'arrêter.  (1)  » 

Malgré  son  affection  pour  Renan,  le  nouveau  minis- 


(l)Os  idées  roviennent  souvent  à  travers  les  livres  do 
Renan,  il  savait  que  pour  faire  onU*cr  quelque  chose  dans 
la  cervelle  humaine,  il  faut  le  redire  souvent. 
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tère  n'osa  pas  lui  accorder  sa  demande.  La  chaire 
des  langues  sémitiques  demeura  vacante  encore  quel- 
ques mois.  Ce  fut  le  gouvernement  de  la  Défense 
nationale  qui  assuma  la  honte  d'y  réintégrer  Renan, 
en  novembre  1870,  en  plein  siège  de  Paris,  en  quel- 
que sorte  sous  Toeil  railleur  de  l'Allemagne.  Là  encore 
c'était  elle,  la  victorieuse. 

Rentré  au  Collège  de  France,  Renan  n'en  sortira 
plus.  Il  en  sera  bientôt  radmini=;lrateur  et  viendra  y 
demeurer.  Sa  vie  s'identifie  avec  l'établissement  vers 
lequel  il  avait  tant  aspiré.  Nous  devons  l'étudier  là  et 
montrer  ce  qu'il  y  fut. 

Donnons  d'abord  le  portrait  qu'en  a  tracé  un  jeune 
étudiant  impressionniste,  qui  l'entendit  au  collège  de 
France,  après  avoir  lu  les  Souvenirs  cVenfance  et  de 
jeunesse  : 

Uenan  comédien,  écrit-il,  joue  un  rôle  qu'il  s'est  compo- 
sé lui-même  selon  son  tempérament,  sympathique  en  somme 
parce  qu'il  a  fort  à  cœur  de  plaire.... 

Son  tionhcur  intime.  —  le  bonheur  dos  délicats  !  — 
c'est  de  rire  dans  les  coulisses  de  la  foi  de  la  salle...  en  se 
trouvant  tout  de  même  souverainement  intelligent 

Eh  bien  si  M.  Renan  s'amuse  —  nous  aussi  —  car  c'est 
un  type  original  et  curieux  :  on  est  content  de  découvrir  un 
petit  coin  de  sa  malice 

—  Air  bonhomme,  ecclésiastique,  un  peu  chanoine 
même...  Une  tête  enfoncée  dans  les  épaules,  des  yeux  vifs, 
perçants,  malins,  aimant  à  regarder  en  dessous,  de  petites 
mains  potelc^'os...  Il  explique  le  texte  de  la  façon  la  plus  fami- 
lière, il  i)araft  y  goûter  un  réel  plaisir,  il  explique  av<?c  fi- 
nesse, avec  quelque  pointe  de  naïveté    même   et    ne  redoute 
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pas  les  comparaisons  triviales...  On  dirait  de  temps  à  autre 
qu'il  se  contredit  mais  pas  ouvertement  pourtant:  il  a  l'usage 
des  réticences.  Quelquefois  la  phrase  est  un  peu  torturée  C'est 
quelqu'un  qui  pense  tout  haut  :  il  cherche  ses  expressions, 
hésite,  tâtonne,  puis,  heureux  de  l'avoir  trouvée,  la  répète  à 
satiété...  ses  yeux  demeurent  attachés  sur  le  texte,  sa  main 
posée  sur  le  livre  ;  rarement  et  toujours  avec  quelque  brus- 
querie comme  un  homme  qui  se  réveille  ou  se  rappelle,  il  se 
redresse  dans  son  fauteuil  et  s'adresse  directement  à  l'audi- 
toire... 

Le  vieux  a  l'air  d'être  bien  pénétré  de  sa  supériorité. 
J'imagine  qu'il  recevrait  le  contradicteur  avec  un  léger  sou- 
rire bienveillant  et  malin  et  le  petit  hochement  de  tête  du 
vieux  curé  auquel  un  jeune  imberbe  voudrait  en  apprendre 
sur  le  monde. 


Ce  portrait  sera  complété  par  celui  qu'en  a  Iracé 
M.  Jules  Lemaitre. 

L'auditoire  du  grand  cours,  dit  il,  n'a  rien  de  paniculier. 
Beaucoup  de  vieux  messieurs  qui  ressemblent  à  tous  les  vieux 
messieurs,  des  étudiants,  quelques  dames,  parfois  des  an- 
glaises qui  sont  venues  là  parce  que  M.Renan  fait  parliedes 
curiosités  de  Paris. 

Il  entre,  on  applaudit.  11  remercie  d  un  petit  signe  de 
léle  en  souriant  et  d'un  air  bonhomme.  Il  est  gros,  court, 
gras,  rose;  de  grands  traits,  de  longs  cheveux  gris,  un  gros 
nez,  une  bouche  fine  ;  d'ailleurs  tout  rond  se  mouvant  tout 
d'une  pièoe,  sa  large  tète  dans  les  épaules. 

L'exposition  est  claire,  simple,  animée.  La  voix  un  peu        4 
enrouée  et  un  peu  grasse,  la  diction  très  appuyée  et  très  scan- 
dée, la  mimique  familière  et  presque  excessive.  i 

Onant  à  l;i   fivmo.  pas  la  moindre  rechen'hi^  ni  mrnie  la        1 
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moindre  élégance;  rien  de  la  grâce  ni  de  la  finesse  de  son 
style  écrit.  Il  parle  pour  se  faire  comjirendre,  voilà  tout  ;  et 
va  comme  je  le  pousse  !  Il  ne  fait  pas  les  «  liaisons.  »  Il  s'ex- 
prime absolument  comme  au  coin  du  feu  avec  des  «  Oh  !  », 
des  t  Ah  !  »,  des  «  En  plein  !  »,  des  <  Pour  ça,  non  !  ».  Il  a, 
comme  tous  les  professeurs,  deux  ou  trois  mots  ou  tournures 
qui  reviennent  souvent.  Il  fait  une  grande  consommation  de 
«  en  quelque  sorte,  »  locution  prudente,  et  dit  volontiers  : 
a  N'en  doutez  pas,  »  ce  qui  est  peut  être  la  plus  douce  formule 
daffirmalion,  puisqu'elle  nous  reconnaît  implicitement  le 
droit  de  douter.  Voici  d'ailleurs  quelques  spécimens  de  sa  ma- 
nière. J'espère  qu'ils  amuseront,  étant  exactement  pris  sur  le 
vif. 

A  propos  de  la  rédaction  de  la  Tora/t,  qui  n'a  fait  aucun 
bruit,  qui  est  restée  anonyme,  dont  on  ne  sait  môme  pas  la 
date  précise  parce  que  tout  ce  qui  est  écrit  là  était  déjà  connu, 
existait  déjà  dans  la  tradition  orale  : 

«  Comme  çà  est  ditTérent,  n'est-ce  pas  ?  de  ce  qui  se  passe 
de  nos  jours  !  La  rédaction  d'un  code,  d'une  législation,  on 
discuterait  çà  publiquement,  les  journaux  en  parleraient,  çà 
serait  un  événement.  Eh  bien,  la  rédaction  définitive  du  t*cn- 
tatewjuc,  c'a  pa'élé  un  événement  du  tout  !...  » 

A  propos  des  historiens  orientaux  comparés  à  ceux  d'Oc- 
cident : 

(c  Chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  l'histoire  est  une  Muse. 
Oh  I  i'  sont  artistes,  ces  Grecs  et  ces  Romains  !  Tite  Live,  par 
exemple,  fait  une  œuvre  d'art;  il  digère  les  documents  et  se 
les  assimile  au  point  qu'on  ne  les  distingue  plus.  Aussi  on 
ne  peut  jamais  le  critiquer  avec  lui-même;  son  art  efface  la 
trace  de  ses  méprises.  Eh  bien  !  vous  n'avez  pas  çàen  Orient, 
oh!  non,  vous  n'avez  pas  çà  !  En  Orient,  rien  que  des  com- 
pilateurs ;  ils  juxtaposent,  mêlent,  entassent.  Ils  dévorent  les 
documents  antérieurs,  ils  ne  les  digèrent  pas.  Ce  qu'ils  dévo- 
rent reste  tout  entier  dans  leurs  estomacs  ;  vous  pouvez  reti- 
rer les  morceaux.  » 
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A  propos  de  la  date  du  Lth.itiquc  : 

«  Ah  !  je  fais  bien  mes  compliments  à  ceux  qui  sont  sûrs 
de  ces  choses-là  !  Le  mieux  est  de  ne  rien  affirmer,  ou  bien 
de  changer  d'avis  de  temps  en  temps.  Comme  çà,  on  a  des 
chances  d'avoir  été  une  fois  dans  le  vrai.  » 

A  propos  des  lévites  : 

«  Oh  !  le  lévitisme,  çà  n'a  pas  toujours  été  ce  que  c'était  du 
temps  de  Josias.  Dans  les  premiers  temps,  comme  le  culte 
était  très  compliqué,  il  fallait  des  espèces  de  sacristains  très 
forts,  connaissant  très  bien  leur  affaire:  c'étaient  les  lévites. 
Mais  le  lévitisme  organisé  en  corps  sacerdotal,  c'est  de  l'époque 
de  la  reconstruction  du  temple.  » 

Enfin,  je  recueille  au  hasard  des  bouts  de  phrase  :  «  Bien 
oui  !  c'est  compliqué,  mais  c'est  pas  encore  assez  compliqué.  » 
—  «  Cette  rédaction  du  Lévitique,  çà  a-t-i  été  fini?  Non,  çà  a 
cessé.  »  —  u  Ah  !  parfait,  le  Deutéronome  î  Çà  forme  un  tout. 
Ah  !  celui-là  a  pa'  été  coupé  !  » 

Mais  c'est  surtout  quand  il  trouve  quelque  bonne  drô- 
lerie qu'il  faut  le  voir.  La  tête  puissante,  inclinée  sur  une 
épaule  et  rejetée  en  arrière  s'illumine  et  rayonne.  Les  yeux 
pétillent  et  le  contraste  est  impayable  de  la  bouche  très  fine 
qui,  entr'ouverte,  laisse  voir  des  dents  très  petites,  avec  les 
joues  et  les  bajoues  opulentes,  épiscopales,  largement  et 
même  grossièrement  taillées.  Cela  fait  songer  à  ces  faces 
succulentes  et  d'un  relief  merveilleux  que  Gustave  Doré  a  se- 
mées dans  ses  illustrations  de  Rabelais  ou  des  Contes  drola- 
tiques et  qu'il  suffit  de  regarder  pour  éclater  de  rire. 

Un  pamphlétaire  de  grand  talent,  M.  Léon  Bloy  a 
consigné,  dans  un  article  d'une  grande  vigueur  ses  im- 
pressions sur  le  professeur. 

Quant  à  son  cours,  dit-il,  j'ignore  le  genn^  do  profit  qu'un 
hébraïsant  peut  en  retirer.  Les  autres  y  retrouveront  le  péda- 
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gogue  sempilernel  des  livres  qu'il  a  écrits,  TApollon  Pythien 
de  la  critique  proférant  ses  oracles  sur  le  trépied  de  l'équi- 
voque et  de  la  libre  exég»''se.  Les  procédés  de  iM.  Renan  sont 
tellement  percés  à  jour  qu'il  serait  ridicule  d'y  revenir  ici.  Il 
paraît  que  celui-ci  lui  donne  de  fameuses  jouissances  d'esprit, 
car  il  n'y  a  jamais  rien  changé.  C'est  toujours  un  texte  faible 
et  douteux,  quelque  fois  moins  encore,  une  imperceptible  dé- 
viation paléographique,  sur  lesquels  il  construit,  par  la  suite, 
une  pyramide  d'objections  capitales  contre  le  christianisme, 
sans  aucun  embarras  d'ajouter  à  des  prémisses  purement 
scientifiques  des  conséquences  historiques  ou  religieuses  de 
l'ordre  le  plus  transcendant.  C'est  toujours  le  même  glisse- 
ment doux  sur  les  points  dangereux  où  quelque  fait  bien  incon- 
testable, lumineux  et  solide  comme  le  diamant  pourrait 
heurter  et  détruire  les  combinaisons  multipliées  de  cette  cri- 
tique aux  pieds  fragiles.  Enfin,  c'est  toujours  le  même  argu- 
ment conjectural  dans  un  néant  supposé  de  toute  certitude 
accompagné  de  miséricordieuse  pitié  pour  les  petites  gens  sans 
philologie  qui  s'en  tiennent  au  bon  sens  et  à  la  tradition. 

La  voix  et  les  gestes  du  maître,  étonnamment  appropriés 
à  ce  perpétuel  balancement  d'escarpolette  intellectuelle,  inouï 
jusqu'à  ce  jour,  doivent  ravir  jusqu'aux  cieux  le  vénérable 
escadron  de  bas  bleus  qui  forment  la  vieille  garde  du  pédan- 
lisme  victorieux  autour  des  chaires  du  Collège  de  France. 

A  côté  du  professeur,  il  y  avait  le  savant,  ou  du 
moins  l'homme  qui  passait  pour  tel.  Comme  nous  le 
montrerons  au  chapitre  suivant,  le  savant  a  été  bien 
surfait.  Néanmoins  Renan  avait  de  véritables  qualités 
d'érudit,  auxquelles  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
do  rendre  hommage.  N'eùt-il  travaillé  qu'à  cet  immense 
Coj'pus  iuscripiionum  semiticannn  que  cela  eût  suflit 
pour  lui  faire  un  nom  illustre  dans  le  monde  savant. 

7 
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Cette  publication  fut  commencée  en  1867  par  l'aca- 
démie des  inscriptions  sur  Tiniliative  de  Renan  et  sur 
celle  de  M,  W.-Waddington.  Grâce  aux  travaux  des 
savants  français  et  allemands,  l'intelligence  de?  ins- 
criptions sémitiques  était  assez  avancée  pour  qu'on 
pût  tenter  l'entreprise.  Les  recueils  de  Gésénius,  de 
Lévy,  du  duc  de  Luynes,  avaient  déjà  groupé  un 
grand  nombre  de  textes.  Les  belles  recherches  du 
marquis  de  Woguë  avaient  posé  les  fondements  d'nn 
classement  historique  des  alphabets  sémitiques  ; 
mais  il  fallait  réunir  tous  les  textes,  provoquer  de 
nouvelles  découvertes.  Renan  futTâme  de  la  commis- 
sion d'orientalistes  qui  se  livra  à  ce  travail.  Il  y  dé- 
ploya une  grande  ardeur  et  y  porta  une  scrupuleuse 
exactitude.  Dans  ces  œuvres  de  science  pure  il  se 
montrait  avec  toutes  ses  qualités. 

Jamais,  dit  l'un  de  ses  collabaratcurs,  je  n'ai  vu  de  maître 
plus  bienveillant  et  plus  encourageant,  mais  en  même  temps 
plus  sévère  pour  lui-même  et  pour  les  autres.  Il  faisait  une 
guerre  impitoyable  aux  traductions  aventureuses  et  fantai- 
sistes. Il  combattait  surtout  cette  manière  si  répandue  d'ex- 
pliquer l'incertain  par  l'incertain,  obscurum  per  obscurius, 
comme  il  disait.  Sa  critique  était  extrêmement  sobre  et  pru- 
dent4?.  Cet  homme,  dom^  d'une  faculté  de  conception  si  puis- 
sante était  l'esclave  d'un  texte. 

Sa  vue  s'étant  alfaiblie,  il  avait  recours  à  mes  yeux  : 
«  Voyez  bien,  ne  pouvez-vous  pas  lire  cela  ?  Et  il  me  persé- 
cutait jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé.  Celait  surtout  le  soir 
qu'on  faisait  de  bonne  besogne.  Il  aimait  à  dire  que,  le  ma- 
tin son  esprit  sommeillait  ,  qu'il  s'éveillait  dans  la  journée  et 
que,  le  soir,  il  était  en  pleine  possession  de  lui-même.    Mais 
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alors  il  était  infatigable.  Quand  il  rentrait  de  soirée,  il  se 
remettait  encore  àrœuvro.  Je  me  rappelle  un  jour,  où  nous 
faisions  un  travail  pressant  auquel  il  portait  un  grand  intérêt: 
quand  il  vit  minuit  approcher,  il  me  chassa  an  me  disant  : 
a  L'aisscz-moi  tout  cela,  je  vais  encore  un  peu  travailler.  » 
Le  lendemain  matin,  il  avait  travaillé  jusqu'à  trois  heures, 
mais  la  besogne  était  achevée. 

Toute  sa  manière  d'écrire  portait  la  marque  de  ses  habitu- 
des d'esprit.Il  cherchait  longtemps, la  plume  en  rair,soulevée 
par  un  léger  balancement  de  la  main  ;  puis,  soudain,  elle 
s'abattait  sur  le  papier,  comme  un  aigle  fond  sur  sa  proie, 
et  traçait  quelques  lignes  d'une  belle  écriture,  ferme  et  bien 
moulée.  Son  premier  jet  était  très  brillant.  Il  lançait  sur  le 
papier,  sur  son  sous-main,  n'importe  où,  les  formules  qui  se 
présentaient  à  son  esprit.  Mais  comme  il  retravaillait  tout  cela! 
Il  couvrait  ses  marges  de  corrections,  par  un  système  de  ren- 
vois 1res  clair  et  très  ingénieux;  et,  quand  les  marges  étaient 
pleines,  il  ajoutait  des  feuilles  supplémentaires  à  l'aide  de 
pains  à  cacheter. 

Il  est  vraiment  regrettable  que  Renan  n'ait  point 
apporté  les  mêmes  exigences  et  la  mémo  droiture 
dans  l'étude  des  textes  révélés.  Nous  montrerons  qu'il 
les  citait  et  les  traduisait  fort  mal.  Il  ne  s'est  servi  de 
l'hébreu,  en  somme,  que  pour  s'autoriser  à  tirer  des 
livres  saints  des  choses  qui  n'y  étaient  pas.  Une  cer- 
taine science,  reconnue  et  prouvée  sur  d'autres  ques- 
tions, lui  donnait  réputation  ot  autorité.  Il  avait  intérêt 
à  ne  pas  se  tromper  dans  les  choses  neutres  :  cela  lui 
permettait  de  tromper  plus  facilement  ses  lecteurs 
dans  les  questions  religieuses.  Il  se  faisait  un  paravent 
de  sa  science  constatée  ailleurs,  et  il  couvrait  ses 
mensonges  par  les  choses  vraies  qu'il  avait  dites. 
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Renan,  comme  nous  allons  le  montrer  dans  les  pa- 
ges suivantes,  s'est  souvent  trompé.  Mais  ses  erreurs 
n'ont-elles  pas  été  volontaires  ?  Puisqu'on  nous  le 
peint  si  scrupuleux  et  si  compétent  à  propos  de  textes 
n'ayant  qu'une  importance  relative,  est-il  possible 
qu'il  ait  erré  involontairement,  quand  les  questions 
avaient   au  contraire  une  très  haute  importance? 
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Une  outre  gonflée   de   vent 
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En  France,  le  succès  de  la  Vie  de  Jésus  qui,  comme 
nous  l'avons  dit,  avait  été  très  vif  dès  le  délmt,  s'a- 
paisa très  vite.  Dès  la  lin  de  l'année  18(54,  les  libraires 
la  mettaient  au  rabais.  On  la  donnait  à  qui  la  voulait, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  sa  femme,  selon  l'expres- 
sion d'une  revue  de  l'époque. 

Mais  le  mouvement,  excité  en  France,  avait  eu  du 
retentissement  à  l'extérieur  :  il  s'était  propagé  peu  à 
peu  à  la  façon  des  ondes  sonores,  qui  même  se  ren- 
forcent, quand  elles  pénètrent  dans  un  milieu  conve- 
nablement disposé  pour  vibrer  à  l'unisson.  Dans  la 
Prusse  Rbénane,  il  y  avait  telle  grande  ville  où  ce 
livre  était  lu  dans  les  ateliers.  En  Italie,  en  Hongrie, 
par-del;\  l'océan  Atlantique,  dans  les  Républiques  his- 
pano-américaines, on  l'introduisait,  tantôt  ouverte- 
ment et  à  grand  renfort  de  criées,  tanlût  à  la  sourdine 
et  sous  voile,  suivant  le  tempérament  plus  ou  moins 
catholique  des  pays  en  question.  L'action  maçonnique 
faisait  partout  son  œuvre  et  répandait  le  poison  cor- 
rupteur. 
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Mais  si  la  mas?c  se  laissait  séduire,  les  hommes 
instruits,  les  esprits  ayant  l'habitude  de  la  réflexion 
voyaient  clairement  l'inanité  de  l'œuvre  et  la  trai- 
taient avec  le  peu  de  respect  qu'elle  méritait.  Un  au- 
teur italien,  M.  Ghiringhello,  professeur  d'hébreu  à 
l'académie  royale  des  sciences  de  Turin  traitait  la  Vie 
de  Jésus  de  roman  et  dans  tous  les  milieux  sjrieux  ce 
fut  le  mot  reçu  pour  qualifier  une  aussi  piètre  élucu- 
bration. 

Ce  fut  en  Allemagne  surtout  que  Renan  fut  mal- 
traité. Les  rationalistes  d'au-delà  du  Rhin,  loin  de  se 
complaire  aux  éloges  de  Texégète  français,  en  furent 
irrités,  car  ils  ne  voulaient  nullement  endosser  la  res- 
ponsabilité des  bévues  formidables  commises  par 
Renan,  et  auxquelles  il  avait  l'air  de  les  associer  en 
vantant  leurs  ouvrages.  M.  Meignan,  depuis  archevêque 
de  Tours  pouvait  avec  raison  écrire  dans  son  opus- 
cule :  (1) 

«  Dans  ce  pays  où  toutes  les  opinions,  même  les  plus  ab- 
surdes ont  trouvé  leure  défenseurs,  dans  l'Allemagne  protes- 
tante, M.  Renan  n'a  été  sérieusement  défendu  par  personne. 
Jamais  la  critique  n'a  peut-être  porté  des  jugements  à  la  fois 
mieux  motivés  et  plii^  sévères.  > 

Un  critique  allemand,  de  Vécok  de  Tubingue,  termi- 
nait son  appréciation  de  la  Vie  de  Jésus  par  ces  mots  : 
«  C'est  un  roman...  ce  sont  de  nouveaux  }ft/stè7'es  de 


fi)  M.  Renan  réfuté  par  les  rationalistes  allemands. 
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f^aris,  ('crits  pour  amuser,  sur  un  terrain  sacré,  un 
[)  iblic  de  profanes  (1).  » 

Ewald,  lui-même,  dont  Renan  s'est  si  souvent  ré- 
clamé, n'a  pas  été  moins  sévère  :  «  Il  nous  répugne 
a-t-il  dit,  de  poursuivre  dans  le  détail  les  erreurs 
innombrables,  basses  et  indignes,  dans  lesquelles 
Renan  tombe  à  chaque  pas  sur  l'esprit  et  l'œuvre  du 
Christ  (-2). 

On  alla  môme  beaucoup  plus  loin.  Dans  une  assem- 
blée composée  do  presque  toutes  les  sommités  de  l'Al- 
lemagne savante,  quatro-vingl-huit  savants,  dont  les 
écrits  seront  comme  autant  do  monuments  de  notre 
siècle,  prononcèrent,  à  l'unanimité,  que  l'ouvrage  de 
M.  Renan  était  «  une  œuvre  anti-chrétienne,  tout-à- 
fait  dépourvue  de  science,  superficielle,  et  tout  sim- 
plement immorale  »>  (3). 

Le  cas  que  la  science  européenne  fait  de  Renan  et 
de  ses  livres  a  été  fort  brutalement  formulé  par  le 
philosophe  anglais  Herbert  Spencer  dans  sa  réponse 
au  correspondant  du  Figaro  :  «  Je  ne  puis  rien  dire  de 
M.  Renan,  je  n'ai  jamais  ouvert  aucun  de  ses  livres.  » 
Celle  réponse  a  été  précisée  par  la  lettre  du  même  phi- 
losophe publiée  dans  le  StandanL  M.  Herbert  Sponcer 
s'interdit  toute  lecture  qui  ne  rentrerait  pas  immédia- 
tement dans  le  cadre  de  ses  études.  Or  Renan  s'est 
vanté  d'être,  comme  Spencer,  l'un  des  plus  grands 
évolutionnistes  du  temps.  Et  pourtant  ce  dernier  n'a 


(1)  M.  Keim.  Gazette  iVAunshourg,  17  septembre  1863. 
Ci',  Rciut^  savante  de  llottingeti^  3  aoiU  180;}. 
(3)  Koelnische  Blaelter,  C  ocl.  18()3,  u»  28i. 
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rien  lu  de  lui  «  car  les  livres  du  professeur  français 
ne  lui  ont  pas  paru  devoir  lui  apprendre  quoi  que  ce 
soit.  »  Puisqu'il  en  est  ainsi,  c'est  donc  que  dans  son 
entourage  on  professe  que  Renan  n'a  découvert  aucun 
fait  nouveau,  et  qu'il  n'a  même  pas  une  façon  origi- 
nale de  comprendre  les  origines  et  le  développement 
du  christianisme. 

En  effet,  Renan  n'avait  pas  le  moindre  crédit  auprès 
des  savants  étrangers,  sa  prétendue  science  d'hébraï- 
sant  les  faisait  sourire.  Les  Allemands  surtout  savaient 
bien  qu'il  ne  faisait  que  démarquer,  combiner  et  vul- 
gariser les  travaux  lourds  de  leurs  exégètes.  11  repro- 
duisit jusqu'à  leurs  erreurs  bien  constatées,  tant  sa 
docilité  fut  grande  (1). 

Mgrd'Hulst,  dans  la  complaisante  étude  publiée  par 
le  Correspondant  ne  veut  pas  qu'on  attaque  la  science 
hébraïque  de  Renan.  Il  admet  qu'il  a  été  médiocre 
arabisant  ;  ce  serait  exagération  de  la  charité  d'ad- 
mettre le  contraire  puisque  Renan  lui-même  en  conve- 
nait. Mais  il  respecte  l'hébraïsant. 

Nous  n'aurons  pas  les  mêmes  scrupules.  D'ailleurs, 
nous  ne  porterons  notre  jugement  qu'en  interrogeant 
les  hommes  compétents. 

Citons  d'abord  le  premier  maître  de  Renan,  le  sa- 
vant abbé  Le  Hir.  Comme  on  lui  demandait  un  jour 
s'il  pensait  que  son  ancien  disciple  fût  bien  fort  en 
hébreu,  il  répondit  :  «  Le  jeune  liomme  m'a  quitté 
trop  t«H  et  précisément  au  moment  où  il  allait  le  com- 
prendre. » 

(1)  Cf.  l'arlicle  de  M.Maurice  Vernes,  dans  la  Revue  philo- 
sophique de  septembre  iSi^i. 
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Nous  avons  tous  lu,  au  moment  de  sa  mort,  dans  le 
}fat'ni  du  4  octobre,  la  sih'ère  appréciation  du  grand 
r;»hl)in  Wocjuë,  professeur  d'hébreu  au  séminaire  rah- 
binique  do  France.  Cet  hébraïsant  a  nié  la  science  lin- 
guisti(jue  de  Renan  et  il  a  même  été  jusqu'à  dire   : 

«  Au  fond,  il  était  assez  convaincu  lui-môme  de  la  médio- 
crilé  de  son  érudition  ;  si  bien  que  lorsqu'il  fut  nommé  sous 
l'empire  professeur  au  Collège  de  France,  il  ne  fit  sa  fameuse 
leçon  d'ouverture,  que  pour  obtenir  la  fermeture  de  son 
cours.  De  cette  façon,  il  trouvait  une  excellente  excuse  pour 
n'avoir  point  à  enseigner  ce  qu'il  ignorait  par  trop.  » 

Malgré  noire  peu  de  confiance  dans  la  science  de 
Renan,  cette  affirmation  du  rabbin  nous  surprit, 
comme  elle  surprendra  sans  doute  nos  lecteurs.  Or 
queUpics  jours  plus  tard  nous  trouvions  la  même 
appréciation  dans  le  Figaro  du  8  juillet  18G3,  où 
M.  Kug.  Polrel  écrivait  : 

«  A  l'époque  où  M.  Renan  ouvrit  son  cours  au  Collège  de 
France,  il  comprit  très  bien,  avec  sa  finesse  habituelle,  qu'il 
ne  serait  pas  illustre  s'il  se  contentait  d'ensei^mer  l'hébreu 
qu'il  ne  savait  pas  ?  (1) 

Il  comprit  qu'il  partagerait  le  sort  de  ces  pauvres  profes- 
seurs de  langues  orientales  qui  traduisent  dans  le  désert,  et 
regardent  d'un  œil  soupçonneux  le  troisième  auditeur  qui  se 
hiiscirdt;  dans  ces  mers  polaires  de  l'érudition.  C'est  pourquoi 
M.  Reniui,  [tour  attirer  à  son  cours  la  jeunesse  turbulente  et 
quelques  bas-bleus  qui  viennent  tricoter  au  Collège  de  France, 

(1)  J'en  suis  sûr,  ditM.  Polrel,  et  me  fais  fort  de  le  prouver. 
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tout  en  s'y  formant  l'esprit  et  le  cœur,  se  jura  à  lui-même  de 
faire  quoique  bruit. 

Ce  serment,  il  l'a  tenu. 

Donc  M  Renan,  sous  prétexte  d'enseignement  hébraïque, 
crut  devoir  se  lever  contre  la  foi  et  la  Révélation  à  la  surprise 
des  auditeurs. 

On  sait  le  reste. 

Pour  nous,  nous  savons  pourquoi  M.  Renan  a  produit  ce 
scandale. 

C'est  encore  une  fois,  parce  qu'il  7}e  sait  pas  Vhéhreu,  pas 
plus  qu^il  ne  sait  aucune  des  langues  sémitiques. 

M.  Potrel  racontait  ensuite  la  séance  de  l'Institut  oii 
M.  Jomanl  mit  la  science  de  Renan  à  l'épreuve.  L'ar- 
ticle, empreint  d'ironie  profonde,  est  fort  intéressant, 
et  nous  avons  plaisir  k  le  citer. 

Pourtant  il  fallait  bien,  continuait  M.  Potrel  se  décider  une 
fois  par  hasard,  à  faire  semblant  de  connaître  un  peu  d'hébreu, 
ne  fût-ce  que  deux  ou  trois  verbes  ! 

•   • 

On  rit  beaucoup,  dans  le  pays  latin,  d'une  certaine  séance 
de  l'Institut. 

Il  y  avait  là  des  savants  connus  de  toutes  les  parties  du 
monde. 

Il  y  en  avait  de  l'Allemagne; 

Il  y  en  avait  de  l'Angleterre  ; 

Il  y  en  avait  de  la  Mésopotamie; 

Il  y  avait  même  des  fervents  delà  princesse  d'Oude,  accou- 
rus du  fond  de  l'Asie  pour  contempler  celte  jeune  merveille, 
ce  Pic  de  lu  Mirandole,  cet  enfant  prodigue. 

Knfiii,  parmi  les  auditeurs,  on  remarquait  le  vieil  Arménien 
de  la  Bibliothèque  impériale. 
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Au  milif'ii  d'un  murmuro  tlattour,  M.  Ronan  parut,  —  au 
irrand  désappoinlemunt  des  dames. 

Mais  lui,  se  croyant  irrésistible,  et  surmontant  l'émotion 
inséparable  d'un  premier  début,  marcha  bravement  au  ta- 
bleau. 

•  • 

Il  s'agissait,  un  verbe  hébreu  étant  donné,  de  l'appliquer 
comme  exemple,  h  la  comparaison  des  conjugaisons  sémiti- 
ques. 

Les  caractères  hébraïques,  tracés  d'une  main  sûre,  avec  une 
rapidité  prodigieuse,  viennent  s'aligner  sur  le  tableau  comme 
des  bataillons  bien  disciplinés. 

On  s'étonne  dans  l'auditoire  do  la  dextérité  du  jeune  pro- 
fesseur. 

Pourtant,  un  vieil  Hébreu,  —  un  vrai  !  —  avait  quelques 
doutes. 

On  le  sait,  le  soupçon  est  contagieux. 

Des   groupes  iiupiiets  se  forment  ça  et  là....   on  chuchote. 

On  se  demande  si  ce  n'est  pius  là  une  mystification.  Les 
plus  hardis  vont  jusqu'à  dire  que  le  verbe  était  préparé. 

On  prononce  vaguement  le  mot  de  «  poudre  de  perlimpim- 
pin,  » 

Les  vieux  savants  murmurent  comme  ces  vieillards  Troyens 
comparés  aux  cigales  par  le  grand  Homère. 

•  • 

Donc,  un  homme  se  tient  à  l'écart  :  tel  le  deus  ex  machina 
dans  le>  coulisses. 
C'est  le  vénérable  et  savant  M.  Jomard. 

•      • 

Tout  à  coup  il  se  lève  et  prend  la  parole.  Le  vieux  dilettante 
de  la  linguistique  propose  au  jeune  virtuose  d'appliquer  sa 
méthode  à  quelque  verbe  qui  ne  soit  nullement  préparé. 
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M.  Renan  fut  très  embarrassé,  mais  il  répondit,  avec  toute 
la  courtoisie  dont  il  est  capable  «  qu'il  pensait  avoir  suffisam- 
ment expliqué  »,  co  qu'il  appelle  t  la  tliéorie  sur  les  dérivés 
des  verbes  hébreux,  pourn^  avoir  pas  besoin  de  fournir  de  nou- 
velles preuves.  » 

Où  en  seraient  les  hébraïsants,  s'il  leur  fallait  répondre  sur 
le  champ  à  des  interpellations  aussi  nettes,  aussi  positives? 

L'auditoire  était  choisi,  —  l'échec  fut  éclatant.  » 

Voilà  mon  cher  Figaro,  une  comédie  assez  amusante.  Je 
vous  envoie  de  quoi  rire. 

On  pourrait  citer  bien  d'autres  cas  dans  lesquels  le 
professeur  de  langues  sémitiques  s'est"  montré  bien 
au  dessous  de  sa  lâche.  Nous  pourrions  a>si5ter  aux 
savantes  leçons  que  lui  donna  le  père  Bourquenoud  et 
aux  conseils  qu'il  lui  prodigua  pour  l'aider  à  «  sortir 
des  difficultés  inextricables  d'une  grammaire  qu'il  était 
destiné  à  enseigner.  (1)  »  Nous  verrions  le  même  jé- 
suite apprendre  à  Renan  à  écrire  l'arabe,  car  le  profes- 
seur de  langues  sémitiques  était  si  faible  sur  cette 
langue,  au  moment  de  l'ouverture  de  son  cours,  qu'il 
y  faisait  des  fautes  d'écriture  et  d'orthographe,  tout 
comme  le  premier  bachelier  venu  estropie  le  grec  et 
même  le  français. 

Quant  au  grec,  si  Renan  l'écrivait  suffisamment 
bien,  il  le    traduisait   fort  mal  en  certaines  circons- 

(1)  M.  [\enanetla  grammaire  hébraïque.  Etudes  religieuses, 
1863, p.  1063. 
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tances.  C'est  ainsi  que  dans  un  texte  de  Papias  (1),  il 
traduit  le  mot  XoY'.a  par  sentences^  ce  qui  lui  permet  de 
dire  que  Tcvangile  de  S.  Matthieu,  n'était  au  II"  siècle 
qu'un  recueil  de  sentences  et  que  s'il  est  autre 
chose  maintenant,  c'est  qu'on  l'a  retouché.  Pour 
s'éviter  celte  balourdise,  il  n'avait  qu'à  consulter  un 
dictionnaire,  celui  d'Henri  Estienne,  par  exemple,  qui 
fait  autorité  et  dans  lequel  on  lit  :  «  Les  écrivains  ec- 
clésiastiquesdonnent  le  nom  de  logïa  aux  témoignages 
des  prophètes  et  des  ap6lres.  Ils  appellent  encore  esta 
AoY'.a  (S.  Grégoire  de  Nazianze)  les  Saintes  lettres.  Sui- 
das interprète  dans  le  même  sens  logion  par  ces  mots: 
Y  Ecriture  divine  et  divinement  inspirée,  disant  que  c'est 
encore  la  signification  du  mot  logos  dans  les  Psaumes 
de  David.  >> 

Mais  cette  traduction  naturelle  et  logique  n'aurait 
pas  permis  à  Renan  de  formuler  des  doutes  sur  l'au- 
thenticité de  l'Evangile  de  S.  Matthieu. 

Quand  il  ne  traduit  point  de  travers,  Renan  cite  à 
faux.  Dans  son  livre  sur  VOrigine  du  langage, '\\  assure 
que  les  noms  du  tonnerre  employés  dans  les  difîé- 
rentes  langues  européennes  sont  au  nombre  de  353,  et 
cela  d'après  Adelung(//<6*/o??*e  ancienne  des  Allemands). 
Constatation  faite,  on  trouva  qu'Adelung  n'avait  rien 
dit  de  semblable,  mais  avait  mentionné  les  noms  du 
tonnerre  à  la  page  353  de  son  livre.  Telle  était  la  scru- 
puleuse attention  que  Renan  apportait  à  vérifier  les 
textes. 

On  conçoit  que,  dans  ces  conditions,  les  ouvrages 

(1)  Evoque  d'Hiérapolis,  vers  le  milieu  du  second  siècle. 
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de  Renan  soient  remplisd'erreurs  et  de  faussetés.  Dans 
la  seule  Vie  de  Jésua,  Jean  Loyseau  compte  plus  de 
quarante  citations  fausses,  environ  cinquante  allé- 
gations mensongères,  près  de  vingt  contradictions  fla- 
grantes et  autant  d'autres  «  inepties  ou  erreurs  peut- 
être  volontaires.  »  Et  il  en  est  de  même  dans  les  autres 
ouvrages  du  professeur  rationaliste.  Cela  nous  met 
dans  lalternative  ou  de  nier  sa  science,  ou  de  suspec- 
ter sa  bonne  foi.  Il  n'y  a  pointde  milieu  :  que  l'on  choi- 
sisse. 

Quelle  que  soit  l'appréciation  définitive  de  chacun,  il 
n'est  point  possibje  de  le  regarder  comme  un  savant, 
car  la  première  qualité  de  la  vraie  science  c'est  l'hun- 
nèleté  et  le  fin  mot  de  tout  cela  c'est  que  Renan  n'avait 
point  de  science  réelle,  mais  un  grand  talent  de  mise 
en  scène,  point  d'honnêteté  vraie,  mais  l'art  hypocrii^e 
de  la  pose.  Et  c'est  de  tout  cœur  que  noussouscriv  n^? 
au  jugement  d'Eugène  Tavernier dans  l'^/Vii ver*  : 

La  science  de  M.  Renan  ne  fera  défaut  nulle  part.  Elle 
tenait  du  second  ordre,  si  ce  n'est  du  troisième;  et  là,  on  la 
suppléait  facilement.  11  n'a  pas  fait  de  découvertes  II  n'a  pas 
créé  de  système.  11  n'a  pas  opéré  de  classement  qui  puisse 
favoriser  les  recherches  futures.  Les  maîtres  de  l'érudition 
universelle  ne  l'admettent  point  dans  hurs  rangs  à  titre  de 
pair.  Ils  le  raillèrent  parfois  et,  avec  lui,  le  français,  toujours 
malin,  qui  savourait  I  hélu*eu  en  vaudeville.  Queh  avantages 
M.  Renan  a  tirés  de  l'hébreu!  Il  le  possédait  moins  bien  que 
ses  anciens  professeurs  de  Saint-Sulpice;  mais  il  lexploilait 
d'une  façon  merveilleuse.  Ayant  exhibé  celle  curiosité  dans 
les  salons  et  même  au  théfttre,  il  eut  la  joie  de  constater 
qu'en  face  de  son  hébreu,  la  France  des  salons  et  la  France 
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du  tIléAir»'  n'étaient  pas  moins  ébahies  que  Philaminte 
ei  Bélise  devant  le  grec  de  Vadius.  11  a  soutenu  des 
thèses  paradoxales  qui  n'étaient  pas  de  son  invention. 
Il  suivait  avec  prudence  la  philologie,  et  la  critique  alle- 
mandes et  ne  s'est  pas  défendu  d'avoir  recueilli  là  tout  ce 
qu'il  avait,  excepté  l'art  de  vulgariser  des  théories  hasardées, 
fausses  ou  simplement  pédantesques.  Dans  le  monde  des 
spécialistes,  au  milieu  duquel  il  avait  pris,  pour  les  profanes, 
l'air  d'un  pontife,  ses  livres  ne  comptent  pas.  On  le  sait;  ou 
tout  au  moins  l'on  s'en  doute.  Les  louangeurs  ne  s'attachent 
pas  très  fort  h  ce  sujet,  mais  ils  se  rattrapent  sur  le  style. 


II 


Il  ne  faut  donc  pas  s'y  tromper:  Renan  n*a  inventé 
ni  une  théorie,  ni  une  pensée.  Il  n'a  été  ni  un  savant, 
ni  un  penseur.  Mais  il  a  été  un  fort  habile  homme  qui 
a  donné  l'illusion  de  ces  choses  rares  à  la  foule  des 
badauds.  H  avait  de  science  (1)  et  de  philosophie  tout 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  pouvoir,  à  peu  prôs,  justifier 
vis-à-vis  de  lui-même  ce  qu'il  imprimait. 

Mais  il  eut  au  degré  suprême  l'art  de  vulgariser  les  pen- 
sées d'autrui.  Ce  fut  un  admirable  écrivain,  un  dilettante  de 
la  plume,  arrivant  à  répandre  du  charme  et  de  Tintéréisur 
(les  faits  lointains  et  au.xquels  d'ordinaire  on  ne  s'intéressait 
pas  (2). 

(i)  Renan  a  dit  lui-même:  «  On  ne  s'as^^lmi'»»  bi«Mi  «luece 
qu'on  ne  sait  qu'à  demi.  —  r.nsaiHy  p.  58. 
(2)  Gazette  de  FYance,  27  octobre,  18Ui 
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Ce  jugementest  tropfavorable  et  souscrit  Irop  faci- 
lement à  ropinion  commune,  au  jugement  des  rena- 
nolâlres.  Et  pour  un  peu  on  admettrait  avec  Jules  Simon 
que  «  M.  Renan  est  certainement  la  plus  grande  gloire 
des  lettres  françaises  (1)  ».  Il  est  vrai  que  les  admira- 
teurs de  Renan  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  célébrer  les 
qualités  «  merveilleuses  »  de  son  style,  le  plus  «  exquis  », 
le  plus  «  ravissant»  qu'on  puisse  lire.  A  leurs  yeux, 
Renan  est  le  plus  grand  prosateur  du  siècle  et  peut-être 
detoutenotre  littérature.  Sans  doute  leslyle  de  Kenan 
possède  de  grandes  qualités.  Laphrasede  l'auteur  des 
Souvenirs  de  jeunesse,  a  une  extraordinaire  souplesse. 
Par  ses  emprunts  à  la  terminologie  scientifique,  par 
un  usage  continuel  des  mots  familiers,  il  s'était  formé 
un  riche  vocabulaire.  Il  eut  surtout  un  sens  admirable 
de  l'incidente,  celte  arme  terrible,  quand  on  sait  la 
manier,  cette  flèche  de  Parthe  au  moyen  de  laquelle 
on  décoche  des  coups  mortels,  en  ayant  l'air  de  tout 
louer,  de  tout  atténuer. 

En  somme,  nous  ne  serions  pas  éloignes  de  sous- 
crire au  jugement  de  Paul  Bourget  quand  il  dit  : 

La  période,  un  peu  lente,  mais  souple,  est  adaptée  au  ryth- 
me de  la  parole  intérieure  qui  sort  du  fond  d'une  conscience 
ramenée  sur  elle-môme  et  se  racontant  son  rêve.  Les  formu- 
les d'altônualion  abondent,  aUeslanl  un  souci  méticuleux  de 
la  nuance.  L'harmonie  semble  ne  pas  i*ésider  dans  les  ren- 
conlres  des  syllabes,  mais  venir  d'au  delà,  comme  si  la  ma- 
térialité des  sons  servait  à  transposer  quelque  mélodie  idéale, 

(1)  Le  Temps,  du  II  décembre  I88G. 
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plutôt  pressentie  qu'entendue.  Il  n'y  a  pas  plus  de  préceptes 
pour  écrire  ainsi  qu'il  n'y  a  de  préceptes  pour  avoir  de  l'âme, 
—  au  vieux  sens,  un  peu  naïf,  mais  si  juste,  de  cette  expres- 
sion, t  .Jamais,  on  n'a  savouré  aussi  longuement  ces  voluptés 
de  la  conscience,  ces  réminiscences  poétiques,  où  se  croisent  à 
la  fois  toutes  les  sensations  de  la  vie,  si  vagues,  si  profondes, 
si  pénétrantes,  que,  pour  peu  qu'ils  vinssent  à  se  prolonger, 
on  en  mourrait,  sans  qu'on  pût  dire  si  c'est  d'amertume  ou 
de  douceur...  «  Oui  parle  ainsi?  M.  Renan.  Et  de  qui  donc? 
Des  poètts  de  sa  race,  et,  sans  le  vouloir,  de  sa  prose  à  lui, 
de  cette  prose  ([ui  emprunte  le  secret  de  son  sortilège  à  un 
pouvoir  de  vision  morale,  incomparable  et  porté  à  son  excès 
par  un  atavisme  inexpliqué.» 


Mais  ce  n'est  voir  là  qu'un  beau  cùlé  de  l'œuvre.  Il 
faut  montrer  les  défauts  à  cùté  des  qualités  et  ne  point 
ériger  en  qualités  principales  celles  qui  ne  sont  que 
secondaires. 

Edmond  Biré,  dans  une  causerie  littéraire  de  la  Ga- 
zette de  France,  a  parfaitement  mis  en  lumière  ce  qu'il 
y  avait  de  défectueux  dans  ce  style  si  vanté  : 

Le  stylede  M.Renan,  dil-il,ade  l'élégance,  de  l'harmonie, 
de  la  finesse  et  de  l'agrément,  toutes  qualités  qui  ne  sont  ni 
communes  ni  vulgaires,  mais  dont  aucune  n'est  de  premier 
ordre.  Ce  sont  des  (lualilés  plus  hautes  qui  font  le  grand 
écrivain,  et  la  question  est  de  savoir  si  ou  les  trouve  c-liez 
l'auteur  delà  Vie  de  Jésus. 

La  première  de  ces  qualités  n'est-elle  pas  ce  que  Buffou 
appelle  la  «  vérité  du  style  »?  Il  n'est  pas  besoin,  pour  la 
posséder,  que  Ton  soit  dans  le  vrai  ;  il  suffit  que  l'on  soit 
convaincu  de  ce  qu'on  veut  persuader,  que  l'on  soit  «  de  bon- 
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ne  foi  avec  soi-même  ».  (l)  Oui,  cela  suffit,  mais  cela  est  né- 
cessaire. Or,  que  M.  Renan  ne  soit  rien  moins  que  convaincu, 
des  ciioses  qu'il  écrit,  qu'il  se  moque  tout  le  premier  de  ce 
qu'il  dit  et  de  ce  qu'il  imprime,  c'est  la  chose  absolument 
certaine,  dont  peuvent  aisément  se  rendre  compte,  au  bout 
de  quelques  pages,  tous  ceux  qui  le  lisent  et  qu'il  a  du  reste 
jugé  bon  de  nous  apprendre  lui-même.  Na-t-il  pas,  en  effet, 
écrit  quelque  part  qu'il  «regardait  comme  la  qualité  essen- 
tielli  d'une  personne  distinguée  le  don  de  sourire  de  son  eni- 
vre (2)  ?  »  N'a-t-il  pas  élevé  le  scepticisme  à  la  dignité  de  sen- 
timent exquis  (3j?  Ne  professe-t-il  pas  que  et  lu  qualité  des 
doctrines  importe  assez  peu  (4;  ?  »  Il  se  vante  de  ne  point 
avoir  «  d'opinions  arrêtées  (5j  ».  11  déclare  t  qu'un  philoso- 
phe peut  user  plusieurs  systèmes  sans  que  cela  ait  rien  de 
contradictoire  i,  et  il  ajoute  :  «  Cela  lui  fait  honneur  (6)  ». 
Il  écrit  contre  Jésus-Christ  le  pamphlet  que  l'on  sait,  et  cela 
ne  l'empêche  pas  de  dire:  a  II  faut,  sans  hésiter  adorer  le 
Christ  (7)  v. 

L'absence  de  convictions  conduit  l'écrivain  à  remplacer  la 
recherche  du  vrai  par  la  recherche  du  rare:  en  quête  d'effets, 
désireux  surtout  de  paraître  et  de  briller,  il  lui  arrive  d'être 
pédant,  ce  qui  n'est  point,  que  je  sache,  la  marque  d'une 
u  personne  distinguée  »  et  surtout  d'un  **  grand  écrivain  «. 
Pédant!  qui  le  fut  jamais  plus  que  M.  Renan?  Dans  la  Vie  de 
JésuSf  il  substitue  aux  désignations  reçues  de  tous  les  mots 
orientaux.  Le  peuple   d'Israël  devient  chez   lui    la    tribu  des 


(1)  Ruffon,  J/s  ours  sur  le  sly!i\ 

{2}  VAntcchrist^  [)Sir  M.  Renan,  p.  10?. 

(3)  Ibidem. 

(ï)  Ks:>ai^  de  morale  et  de  critiquCy  p    VII. 

(5)  VAntechrist.p.  103. 

(6)  IM  liberté  de  penser,  T.  I.  p.  51?. 

(7)  Uml,T.  III,  p.  469. 
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Bcni-lsra6l'^  il  dit  les  nabU  au  lieu  des  prophètes,  la  thora  au 
lieu  de  la  loi.  Dans  r Antéchrist,  il  alFecle  de  sa'ipoudrer  son 
français  de  mots  laiin.  «  Quel  pianulum  pouvait  être  plus  effi- 
cace (jue  le  supplice  de  ces  ennemis  des  dieux?...  Des  supplices 
de  Juifs  eussent  été  un  piacw/um  tout  aussi  efficace...  On  pen- 
sait aux  piacula  de  l'an  64...  Pour  beaucoup  de  conservateurs 
du  premier  si('"'le,  la  doctrine  nouvelle  du  christianisme  se  ré- 
sumait en  odium  huDtani  (jeneris...  Le  crime  d'incendie  était 
un  de  ces  flagitùc  coliœrentia  nomini  qui  faisaient  partie  de  la 
définition  d'un  chrétien...  Presque  tous  les  chrétiens  arrêtés 
étaient  des  humiliorefi...  Paul  fut  constitué  à  l'état  de  ctistodia 
militaria...  Paul,  en  sa  qualité  dVio/it'sf/or,  eut  la  tête  tran- 
chée... Le  ludu^  matuthius  \'H  un  défilé  inouï...  Un  connais- 
seur aussi  exquis  (Néron)  salua  la  moritura  de  quelques-unes  de 
c^is  citations  de  poètes  classiques  qu'il  aimait...  Lenœviifi  san- 
glant inscrit  au  fronton  de  l'Église  martyre  ne  s'effacera  plus... 
Le  Laocoon,  dont  la  pose  est  tro[)  celle  d'un  premier  ténor 
chantant  son  canticum(\)  ». 

Dans  la  préface  du  livre  auquel  j'emprunte  ces  citations, 
M.  Uenan  dit  qu'il  a  s'adresse  avant  tout  aux  curieux  et  aux 
artistes  ».  Il  a  cru  sans  doute  les  éblouir  en  écrivant  la  page 
suivante  oii  son  pédanlisme  apparaît  dans  toute  sa  beauté  : 

t<  Ce  Christ,  devenu  une  hypostase  divine,  est  le  Ioqos  delà 
philosophie  juive  alexandrine,  lo  înémem  des  paraphrases 
chaldaïques,  prototype  de  toute  chose,  par  qui  tout  a  été  créé. 
Ces  puissances  de  l'air,  auxquelles  l'empire  du  monde  a  été 
donné,  ces  hiérarchies  bizarres,  célestes  et  infernales,  sont 
celles  de  la  cabale  juive  et  du  gnosticisme. 

»  Ce  pleroma  mystérieux,  but  final  de  l'œuvre  du  Christ, 
ressemble  fort  au  pleroma  divin  que  la  gnose  place  au  som- 
met de  l'échelle  universelle.  La  théosoi»hie  gnostique,  caba- 
liste,  qu'on   peut  regarder  comme  la  mythologie  du  mono- 


(I)  VAutcclirist,  pas-sim. 
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théisme,  et  que  nous  avons  cru  voir  poindre  chez  Siraéon  de 
Gitlon,  se  présente  dès  le  premier  siècle  avec  ses  caractères 
principaux.  La  conception  théosophique  du  Christ  devait  sor- 
tir nécessairement  de  la  conception  messianique  du  Fils  de 
l'homme,  quand  il  serait  bien  constaté,  après  une  longue  at- 
tente, que  le  Fils  de  l'homme  ne  venait  pas  (1)  v. 

Gomme  M.  Renan,  après  avoir  écrit  cette  page  et  cent  au- 
tres pareilles,  est  bien  venu  à  rabaisser  les  traités  philosophi- 
ques de  Bossuet  et  à  nous  dire  d'un  ton  dégagé:  «  Bossuet  n'a 
pas  beaucoup  à  nous  apprendre  sur  le  fond  même  des  cho- 
ses. On  lui  a  fait  grand  tort  en  le  forçant  d'avoir  une  philo- 
sophie. Il  n'en  avait  d'autre  que  celle  de  ses  vieux  cahiers  de 
Sorbonne;  et  quand  il  mit  au  net  pour  son  royal  élève  ses 
rédactions  d'école  y  il  ne  se  doutait  guère  qu'un  jour  on  le 
prendrait  si  fort  au  sérieux  (2)  » .  —  Et  encore  ceci  :  «  Bossuet, 
esprit  étroit,  ennemi  de  l'instruction  qui  gênait  ses  partis 
pris,  rempli  de  cette  prétention  qu'a  Vesprit  français  de  sup- 
pléer à  la  science  par  le  talent,  indifférent  aux  recherches 
positives  et  aux  progrès  de  la  critique...  fondé  de  pouvoirs  de 
tous  les  défauts  de  Vesprit  français  (3)  ». 


«  L'épilhète  rare,  voilà  la  marque  de  l'écrivain  ».  Ce  sont 
MM.  de  Concourt  qui  ont  dit  cela,  et  cette  fois  ils  ont  dit  juste. 
Mais  alors  que  faut-il  penser  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus^ 
qui  prodigue  les  épilhètes  comme  pas  un?  Ce  ne  sont  que 
parfums  c/<ii'rfl«f5,  et  ravissantes  ligures,  une  nature  rnrw- 
iantCj  une  nature  idyllique  eidoucCy  une  beauté  pure  et  dot:r<?, 
une  prédication  suave  et  doucCt  un  œil  clairet  dotuc,  un  doux 


({)  LWutrchrist,  p.  82. 
{■/)  lîevuc  des  Dcu.t')lond€Sy  1"  avril  18:8. 
(3)  Préface  de  V Histoire  antique  des  livres  de  VAnrien  Tes- 
iamenty  par  A.  Kuenen,  traduite  par  A.  Pierson,  1866. 
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et  pénétrant  génie,  le  doux  Galiléen  à  côté  de  l'iiumble  et 
doux  Spinosa  et  de  l'honnête  et  suave  Marc-Aurùle.  Après  le 
suave  el  ledoux,  Texquis  !  Un  sentiment  e.rrywî.s",  une  personne 
exquise j  des  moqueries  exquises^  un  trait  exquisl  Jésus-Christ 
est  un  charmant  docteur,  ï Ecclésiaste  est  un  ouvrage  char- 
mant !  Avec  M.  Renan,  tout  ce  qui  n'est  pas  suave  et  doux, 
tout  ce  qui  n'est  pas  exguis  est  distingué,  tout  ce  qui  n'est  pas 
charmant  est  délicieux.  Celte  dernière  épithèle  est  celle  qu'il 
uirectionne  entre  toutes.  «  La  campagne  (de  Galilée)  devait 
être  d^/i«euse...  Nazareth  est  un  délicieux  séjour...  En  sortant 
de  Tybériade,  un  délicieux  bosquet...  La  délicieuse  oasis  de 
Jéricho...  Cette  délicieuse  théologie  d'amour.  L'histoire  du 
christianisme  naissant  est  une  délicieuse  pastorale...  La  para- 
bole est  un  genre  délicieux...  Celle  délicieuse  \)Sisiora\e  du  fils 
prodigue.. .Le  délicieux  psaume  LXXXIV...  Jésus  est  un  déli- 
cieux moraliste... Marc- Aurèle  laissa  après  lui  des  livres  déli- 
cieux (1)  ». 

L'abus  est  ici  d'autant  plus  choquant  que  l'auteur  applique 
les  mêmes  épithètes  aux  choses  les  plus  diiférentes.  Caracté- 
riser la  Bible  et  l'Evangile  par  le  même  mot  qui  convient  aux 
Idylles  de  Gessner  ou  aux  Pastorales  de  Florian,  ce  n'est  pas 
du  style,  c'est  de  la  rhétorique.  L'écrivain,  chez  M.  Renan, 
ressemble  trop  souvent  à  ce  petit  garçon  dont  parle  M™°  de 
Sévigné  dans  ses  lettres:  L'esprit  de  ce  petit  garçon  est  trop 
joli,  avec  toutes  ces  petites  pensées,  tous  ses  petits  raisonne- 
ments, ses  finesses,  sa  petite  rhétorique. 

En  somme  Renan  est  de  ceux  dont  Buffon  a  dit  : 
«  Ces  écrivains  n'ont  point  de  style,  ou  si  l'on  veut,  ils 
n'en  ont  que  Tombre  ;  le  style  doit  graver  des  pensées, 
ils  ne  savent  que  tracer  des  paroles.  » 


(l)La  Vie  de  Jésus,  passim. 


1 30  U.N  E  0  U  T  R  E  GON"  F  LÉ  E  D  E  VEXT 

L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  écrit  des  choses  char- 
mantes, Mais  il  n'a  ni  vigueur,  ni  élévation,  ni  noble 
simplicité. Ses  descriptions  tant  admirées, pâlissent  au- 
près de  celles  de  Chateaubriand  ;  à  force  de  chercher 
le  pittoresque  en  toute  chose,  il  en  est  souvent  venu  à 
la  grimace  et  au  forcé.  Que  de  fois  le  soin  chez  Renan 
dégénère  en  affectation,  la  finesse  devient  raffinement, 
l'élégance  tourne  à  la  coquetterie  !  L'art  et  le  calcul 
se  font  trop  sentir,  et  nuisent  à  la  clarté  et  à  la  sin- 
cérité. 

Le  pliilosophe  sceptique  nuit  au  styliste.  Renan  a 
souvent  des  affirmations  auxquelles,  au  bout  d'un 
instant,  il  n'a  plus  l'air  de  croire,  ou  par  une  marche 
opposée,  des  paradoxes  ironiques  auxquels  on  dirait 
qu'il  se  laisse  prendre.  Or  comme  le  dit  fort  bien  Bar- 
bey d'Aurevilly  : 

Pour  être  un  grand  écrivain,  la  première  condition  c'est 
d'avoir  la  puissance  de  TafArmation  à  son  service.  Tout 
grand  style  est  par  lui-même  une  affirmation,  qui  donne  de 
Tàme  etde  l'autoriléà  ce  qu'on  exprime.  Sans  la  puissance 
de  s'affirmer  le  slyle  manque  de  solidité  et  de  mouvement  ; 
la  phrase  ne  sait  ni  se  tenir  debout, — ce  qui  est  la  force, — 
ni  se  lancer  eu  haut,  —  ce  qui  est  le  mouvement  et  l'emporte- 
ment vers  l'idéal  !  M.  Ernest  Renan  n'a  jamais  eu  aucune  de^ 
qualités  robustes,  vaillantes  et  vivantes,  qui  distinguent 
l'écrivain  supérieur  et  inné.  Il  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un 
«  écrivain  de  race  >,  et  il  n'en  laissera  p;is  une  après  lui .. 
Il  n'aura  pas  l'honneur  (qui  est  plus  souvent  une  honte)  d'a- 
voir derrière  lui  des  imitateurs.  Tout  le  mérite  d'écrivain  de 
M.  Renan,  en  lui  faisant  la  part  la  plus  large,  est  d  être  un 
coloriste  assez  doux  sur  un  fond  de  ténuité  superficielle.  Dans 
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sa  Vie  de  Jt'sufi,  il  a  décalqué  au  {lassag^^-  TaugustP  (igure  du 
Rédempteur,  qui  aurait  dû  le  faire  trembler,  et  qu'il  a  mise  de 
proportion  avec  les  éventails  des  mauvaises  chrétiennes  du 
dix-neuvième  siècle  II  n'y  a  nulle  virilité  de  tempérament, 
nulle  ombre  de  musculature  dans  ce  talent  mou,  et  il  n'a 
réussi  que  parce  qu'il  ne  les  avait  pas.  Sa  faiblesse  répondait 
à  la  faiblesse  de  son  siècle;  deux  anémies  également  peintes  I 
L'eunuque  gras  et  rose  était  fait  pour  Byzance.  lia  réussi  non 
pas  personnellement,  mais  littérairement,  par  le  joli,  qui  est 
bien  en  France  la  plus  sûre  manière  de  réussir.  Il  lut  dès  son 
début,  ce  qu'on  peut  appeler  un  joli  impie  parmi  les  impies 
qui  sont  laids,  et  il  est  maintenant  le  plus  joli  des  membres 
de  l'Académie,  qui  ne  sont  pas  non  plus  généralement  très 
jolis. 

Sans  vouloir  rabaisser  outre  mesure  le  talent  d'écri- 
vain de  Renan,  nous  devons  donc  admettre  avec  les 
critiques  les  plus  impartiaux  et  les  plus  compétents 
qu'il  est  loin  de  mériter  tous  les  éloges  dont  on  l'a 
couvert. 

Et  puis  il  s'agit  bien  ici  de  beau  style  et  de  grande 
manière  !  Nous  avons  devant  nous  un  homme  qui  se 
pose  avant  tout  en  érudit,  en  savant,  en  philosophe, 
en  exégùte,  en  philologue,  en  hébraïsant.  Le  style 
ici  plus  qu'ailleurs,  n'est  que  le  vêtement  de  l'œuvre. 
Qu'importe  que  ce  vêlement  soit  d'une  puurpre  bril- 
lante et  soyeuse,  si  ce  qu'il  cache,  si  l'œuvre  est  délec- 
lueuse  et  horrible. 

11  faut  avouer  que  le  mérit(î  de  Renan  est  bien  mince 
si  ce  n'est  qu'un  mérite  de  styliste.  Et  au  dire  de 
ses  admirateurd  eux-mêmes,  ce  n'est  pas  davantage. 

Nous  tenions  à  le  constater. 
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III 


II  n'est  point  étonnant  que  le  style  de  Renan  soit 
ondoyant  et  divers  et  n'ait,  comme  nous  l'avons  vu, 
qu'une  valeur  relative.  Le  littérateur  n'était  pas  plus 
sérieux  que  le  philosophe  :  là  encore,  il  n'a  pas  d'idées 
arrêtées  et  sa  bouche  souffle  le  froid  et  le  chaud.  Quel- 
ques exemples  suffiront  à  montrer  son  peu  de  bon  sens 
et  son  mauvais  goût. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  Victor  Hugo,  il  a  fait 
en  plein  théâtre,  l'apothéose  du  poète  (1). 

Eh  bien!  veut  on  savoir  comment  dans  l'un  de  ses 
principaux  ouvrages,  il  juge  le  chef  du  romantisme? 
Pour  peindre  Néron,  ce  monstre  odieux,  cet  abomina- 
ble fou,  il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  le  représen- 
ter comme  une  sorte  de  disciple  anticipé  de  Victor 
Hugo,  perverti  par  les  romans  de  son  maître  ;répi- 
thète  de  romantique  est,  à  ses  yeux,  la  plus  mortelle 
injure  qu'il  lui  puisse  adresser. 

»  Qu'on  se  figure,  dit-il,  un  homme  à  peu  près  aussi  sen- 
sé que  les  héros  de  M.  Victor  Hugo,  un  personnage  de  miir- 
di-gi'as,  un  mélange  de  fou,de  jocrisse  et  d'acteur  ..  C'était  un 
romantique  consciencieux,  un  empereur  d'opéra,  un  mélo- 
mane tremblant  et  faisant  trembler  :  ce  que  serait  de  nos 


(4)  1S02  :  Dialogue  des  mortSj  à-propos  en  un  acte  et  en 
prose,  par  M.  Ernesl  Renan,  joué  au  ThéAtre  Français,  le 
25  février  1886. 
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jours  un  bourgeois  dont  le  bon  sens  aurait  été  perverti  par 
la  lecture  des  poètes  modernes  et  qui  se  croirait  obligé  d'i- 
miter dans  sa  conduite  Han  d'Islande  et  les  Burgraves  (1). 

Renan  semble  avoir  eu  une  haine  furieuse  contre 
tous  ceux  qui  avaient  un  grand  renom  littéraire  et 
dont  le  talent  pouvait  éclipser  le  sien,  il  a  cherché 
par  tous  les  moyens  h  rabaisser  les  plus  grandes  et 
les  plus  pures  gloires  de  la  littérature  française.  C'est 
ce  qui  lui  a  donné  la  réputation  d'avoir  peu  de  bon 
goiU  et  qui  a  permis  à  Concourt  d'écrire  :  «  Renan 
qu'on  est  sûr  de  voir  opiner  du  bonnet  à  tous  les  pa- 
radoxes littéraires  qui  se  débitent...  »  Cette  phrase 
caractérise  tout  le  littérateur.  Renan,  dans  ce  domaine 
encore,  parlait  et  agissait  sous  l'impression  du  mo- 
ment. 

Un  jour,  au  dîner  Magny,  Charles  Blanc  s'emporte 
contre  M""*  de  Sévigné,  il  t  proclame  que  la  femme 
contemporaine  de  Vauban,et  qui  a  médi^  des  paysans 
dans  un  alinéa  de  ses  lettres  ne  peut  avoir  de  talent.  » 
Renan  «  dodeline  de  la  tête  en  signe  d'acquiescement: 
»>  C'est  déplorable,  cette  réputation  i,  laisse-t-il  à  la 
lin  tomber,  et  longtemps  il  répète  dans  L";  silence  : 
a  Ce  n'est  pas  un  penseur...  puis  ce  n'est  pas  un  pen- 
seur !  »  (2) 

Un  autre  jour,  le  27  décembre  1870,  Renan  proclame 
Cousin  le  plus  grand  littérateur  du  siècle,  et  provoque 

(1)  LWnti'rhrist,  p.  12/i. 

(2)  Journal  des  Concourt,  (i'  série)  1870-1890  ;  Echo  de 
Paris,2i  déc.  1890. 
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aussitôt  autour  de  la  table  une  belle  explosion  d'indi- 
gnation. 


Cette  opinion  nous  insurge,  écrit  Concourt,  Saint- Victor  et 
moi,  et  cela  amène  une  discussion  et  la  remise  sur  le  tapis 
de  la  thèse  favorite  de  Renan  qu'on  n'écrit  plus,  que  la  langue 
doit  se  renfermer  dans  le  vocabulaire  du  dix-septième  siècle, 
que  lorsqu'on  a  eu  le  bonheur  d'avoir  une  langue  classique, 
il  faut  s'y  tenir,  que  justement  dans  l'instant  présent,  il  faut 
se  rattacher  à  la  langue  qui  a  fait  la  conquête  de  l'Europe, 
qu'il  faut  là,  et  seulement  là,  chercher  le  prototype  de  notre 
style. 

On  lui  crie,  mais  de  quelle  langue  du  dix-septième  siècle 
parlez- vous  ?  Est-ce  de  la  langue  de  Massillon  ?  de  la  langue 
de  Saint-Simon?  de  la  langue  de  Bossuet,  est-ce  delà  langue 
de  M™°  de  5évigné,  est-ce  de  la  langue  de  La  Bruyère?  Les 
langues  de  ce  siècle  sont  si  diverses  et  si  contraires.  Moi  je 
lui  jette  :  «  Tout  très  grand  écrivain  de  tous  les  temps  no 
se  reconnaît  absolument  qu'à  cela,  c'est  qu'il  a  une  langue 
personnelle,  une  langue  dont  chaque  page,  chaque  ligne  est 
signée,  pour  le  lecteur  lettré,  comme  si  son  nom  était  au  bas 
de  cette  page,  de  cette  ligne,  et  avec  votre  théorie  vous  con- 
damnez le  dix-neuvième  siècle,  et  les  siècles  qui  vont  suivre, 
à  n'avoir  plus  de  grands  écrivains. 

Renan  se  dérobe,  ainsi  qu'il  en  a  l'habitude  dans  les  dis- 
cussions, se  rejette  sur  l'éloge  de  l'Université,  qui  a  refait  le 
style,  (jui,  selon  son  expression,  a  opéré  le  coi^toiemcnt  de  la 
langue,  gâtée  par  la  Restauration,  déclarant  que  Chateau- 
briant  écrit  mal. 

Des  cris,  des  vociférations  enterrent  celte  phrase  bourgeoise 
du  critique,  qui  trouve  un  bon  écrivain  dans  le  père  Main- 
bourg,  et  déclare  détestable  la  prose  des  Mémoires  doutrc- 
iombc. 
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Kenan  revient  de  Chateaubriant,  à  son  idée  fixe,  que  le  vo- 
cabulaire du  quinzième  siècle  contient  toutes  les  expressions, 
dont  on  a  besoin  en  ce  temps,  les  expressions  même  de  la 
politique,  et  il  se  propose  de  faire,  pour  la  Revue  des  deux 
Mondeî^y  un  article,  dont  il  veut  tirer  tous  les  vocables  du 
cardinal  de  Retz,  attardant  longtemps  sa  pensée  et  sa  parole 
autour  de  cette  misérable  chinoiserie. 

Pendant  ce,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  rire  en  moi- 
même,  pensant  au  vocable  dix-neuvième  siècle,  au  vocable 
gentleman,  avec  lequel  Renan  a  cherché  à  caractériser  le  chic 
sacro-saint  de  Jésus-Christ. 

On  se  demande  où  il  va  chercher  le  dix-septiéme 
siècle  et  le  français  classique.  N'a-t-il  pas  déclaré  un 
jour  qu'en  fait  de  vues  et  d'idées  philosophiques  un 
jeune  homme  n'a  rien  à  apprendre  dans  La  Bruyère, 
Massillon,  Boileau  et  Bossuct,  mais  qu'on  ne  peut  ter- 
miner SOS  éludes  sans  connaître  Villemain,  Guizot, 
Thiers?Bossuet  surtout  a  eu  l'honneur  des  analhomes 
de  Renan;  celui-ci  a  été  jusqu'à  dire  que  VIfistoire 
universelle  (1),  objet  d'une  admiration  conventionnelle, 
est  l'œuvre  d'un  théologien  arriéré. 

Au  moment  de  sa  mort  on  a  puhlié  une  lettre  de 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  lettre  que  nous  tenons  à 
reproduire  en  entier,  car  à  cAté  des  jugements  de  Re- 
nan sur  un  de  nos  plus  grands  écrivains,  elle  montre 
que  ce  flatteur  universel  qui  avait,  pour  le  public,  le 

(1)  On  se  demande  si  Renan  a  lu  les  auteurs  dont  il  parle. 
Villemain,  (pie  Renan  recommande  à  la  jeunesse  a  fait  à 
diverses  reprises  un  éloge  ma.u:nifique  de  Hossuet  et  de  son 
histoire  universelle.  —  Voir  le  tome  1"  des  Xouveaux  mé- 
langea hifitoriqucs  et  littéraires. 
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talent  d'enfermer  ses  paroles  de  haine  et  de  destruc- 
tion   dans   des  formules   admiralives,  est  tout  autre 
dans  l'intimité  et  parle  même  avec  une  brutalité  fort 
grande. 
Voici  cette  lettre  (1)  : 

Je  vous  remercie  bien  vivement  de  vos  beaux  articles  sur 
Bossuet,  que  j'ai  reçus  et  lus  avec  le  plus  grand  intérêt.  Je 
vous  félicite  d'avoir  osé  attaquer  avec  tant  de  franchise  et  de 
vigueur  une  idole  de  Vadmiration  routinière. 

Les  influences  combinées  du  clergé,  de  l'Université  et  de  la 
littérature  rhétoricienne  avaient  élevé  autour  de  Bossuet  une 
sorte  d'enceinte  sacrée,  que  vous  percez  avec  autant  d'audace 
que  de  bonheur.  Pour  ma  part,  la  destruction  de  cette  su- 
perstition-là Cdans  la  mesure,  bien  entendu,  où  une  supersti- 
tion se  détruit)  a  toujours  été  une  de  mes  idées  fixes.  Vous 
venez  de  réaliser  ce  que  j'aurais  voulu  faire,  vingt  fois  mieux 
que  je  ne  l'aurais  fait  :  vos  preuves  sont  décisives  et  votre 
exposition  pleine  de  force  et  d'habileté. 

J'attends  avec  impatience  une  série  d'articles  où  vous  exa- 
minerez comme  écrivain  celui  dont  vous  avez  détruit  lepre?- 
tige  comme  homme.  Montrez  hardiment  ce  qu'il  a  fallu  de 
naïveté  et  de  confiance  dans  les  rhéteurs  pour  accepter  comme 
des  chefs-d'œuvre  un  ouvrage  <iussi  ituéril  que  rHistoire  uni- 
verelle,  qui  de  nos  jours  mériterait  à  peine  de  figurer  parmi 
les  ouvrages  destinés  à  un  pensionnat  de  religieuses  ;  la  Poli- 
tique tirée  de  rEcriture,  ignoble  parodie  de  la  Uible  au  profit 
de  Louis  XIV  ;  VUistoire  des  variations  fondée  toute  entière 
sur  un  sophisme  évident  ;  les  écrits  philosophiques,  iTflr> 
cahiers  de  collège  sans  valeur'^  les  écrits  sur  l'Ecriture  sainte, 
pleins  d'une  exégèse  arriérée,  à  une  époque  où  une  critique 

(1)  Elle  fut  adressée  à  Alphonse  Peyrat,  le  8  avril  1856. 
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meilleure  se  faisait  jour  avec  Richard  Simon.  Les  persécu- 
tions suscitées  par  Bossuet  à  ce  grand  homme,  si  supérieur  à 
son  tomps  dans  lo  domaine  de  la  science  sacrée,  m'ont  tou- 
jours semblé  caractéristiques  de  l'esprit  absolu  et  borné  de 
l'Eglise  gallicane,  et  de  la  Sorbonne  en  particulier. 

Pour  tout  ce  qui  est  de  la  méthode  et  du  fond  des  connais- 
sances, Bossuet  n'est  en  réalité  qu'un  sorhonnisle  encroûte  ;  je 
ne  crois  pas  exagérer  en  ne  lui  laissant  absolumentque  le  mé- 
rite d'orateur.  Celui-là,  il  le  possède  à  un  haut  degré  :  s'il  se 
fût  contenté  du  rôle  d'un  Mascaron  ou  d'un  Fléchier,  on  eût 
pu  l'accepter  comme  lo  premier  des  maîtres  en  éloquence  clas- 
sique; mais  la  prétention  de  résoudre  avec  de  la  rhétorique 
les  plus  graves  problèmes  de  la  religion,  de  la  politique,  de 
l'histoire,  de  la  philosophie,  est  insoutenable.  C'est  en  flattant 
les  mauvaises  tendances  de  l'esprit  français,  toujours  séduit 
par  la  pompe  du  langage  et  par  une  prétendue  apparence  de 
sens  commun,  que  Bossuet  est  arrivé  chez  nous  à  cette  espèce 
de  dictature  intellectuelle  que  vous  lui  avez  si  victorieusement 
contestée. 

Uecevez  de  nouveau,  monsieur,  mes  félicitations  pour  votre 
acte  de  courage  (je  ne  crois  pas  trop  dire  en  employant  ce 
mot),  et  croyez  aux  sentiments  infiniment  distingués  avec 
lesquels  je  suis 

Votre  tout  dévoué  serviteur. 

E.  Renan. 

Le  bon  goût  littéraire  de  Renan,  allait  do  pair  à 
compagnon  avec  son  bon  sens  philosophique  et  lapro- 
r()Md(3ur  de  sa  science.  L'homme,  on  le  voit,  était 
complet,  et  pas  aussi  divers  (fu'on  a  l)ien  voulu  ledire. 
Ce  qu'on  a  pris  pour  une  chose  naturelle  chez  lui,  était 
tout  simplement  le  résultat  d'une  grande  habileté 
comme  nous  allons  le  démontrer. 

8* 
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Renan  a  réussi  à  devenir  grand  homme  sans  avoir 
de  grandes  qualités,  ce  qui  montre  une  fois  de  plus 
que  lai'éputation  n'est  point  toujours  l'effet  du  mérite 
et  du  talent.  Chez  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  et  des 
Origines  du  Christianisme  y  elle  a  été  le  résultat  de  l'ha- 
bileté. Nul,  mieux  que  lui,  ne  sait  couvrir  les  points 
faibles,  dissimuler  le  sophisme,  colorer  le  men-onge 
et  lui  donner  toutes  les  apparences  du  vrai. 

Prenez  isolément  et,  abstraction  faite  du  style,  le 
fond  d'idées  qui  lui  sert  de  thème  :  c'est  un  tissu  de 
faussetés,  de  sophismes.  de  contradictions,  d'exagéra- 
tions. Mais,  tel  est  son  prestige  de  mise  .en  scène,  tel 
est  son  art  d'isoler  et  de  grouper,  de  distribuer  les 
couleurs,  les  ombres  et  les  nuances,  d'effacer  ou  de 
mettre  en  saillie  ;  il  sait  si  bien  réaliser  à  volonté  les 
grossissements  ou  les  raccourcis,  combiner  les  effets  de 
perspective  que,  vus  dans  le  miroir  de  ce  style  menteur, 
les  paradoxes,  les  contradictions,  les  absurdités,  per- 
dront tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  choquant,  revêti- 
ront même  un  faux  air  de  ressemblance,  et  si  le  lec- 
teur n'a  soin  de  rectilier  ces  illusions  d'optique,  il  y 
aura  un  effet  d'ensemble  qui  s'emparera  de  lui  comme 
une  sorte  de  mirage,  et  il  sera  trompé,  ébloui,  joue. 

L'illusion  du  style  est  d'aileurs  aidée  par  un  autre 
art  qui  existe  à  un  très  haut  degré  chez  Henan  et  que 
nous  nommerons  Vart  de  la  pose.  Il  n'est  pas  possible 
de  caractériser  autrement  des  déclarations  qui  n'ont 
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pour  but  que  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux.  Répon- 
dant aux  atlaques  dont  il  était  l'objet,  il  s'écriait  que, 
s'il  était,  «  comme  tant  d'autres,  esclave  de  ses  désirs, 
si  l'inlér^^t  ou  la  vanité  le  f<uidaiont  dans  la  direction 
de  ses  travaux,  on  réussirait  sans  doute  par  de  tels 
procédés  à  lui  faire  abandonner  des  études  qui  ne  sont 
d'ordinairerécompenséesquepar  l'injure.  Mais  «  nedé- 
sirant  rien,  si  ce  n'est  de  bien  faire,  ne  demandant  à 
l'étude  d'autre  récompense  qu'elle-même  »,  il  aflir- 
mait  »(  qu'il  n'est  point  de  mobile  bumain  qui  ait  le 
pouvoir  de  lui  faire  dire  un  mot  de  plus  ou  de  moins 
qu'il  n'a  résolu  de  dire.  »  Y  a-t-il  des  vanités  littérai- 
res qui  aient  su  se  draper  avec  plus  de  solennité  ?  Que 
tout  cela  semble  misérable  quand  on  connaît  l'insin- 
cérité  de  Honan,  le  sans-gêne  avec  lequel  il  écrivait, 
et  le  peu  d'importance  qu'il  attacbait  lui-même  à  ce 
qu'il  avait  dit.  Mais  de  telles  protestations  suflisaient 
pour  éblouir  la  foule,  et  le  rusé  compère  ne  voulait 
pas  autre  chose. 

Rien  ne  lui  coûte  pour  cacher  au  public  ses  véritables 
sentiments.  Kn  parlant  des  contradictions  qu'il  prétend 
exister  entre  le  quatrième  évangile  et  les  trois  autres 
il  dit  :  «  Je  vois  ces  contradictions  avec  une  évidence 
si  absolue  (|ue  je  jouerais  là-dessus  ma  vie  et  par  con- 
séquent mon  sdlut  éternel,  sans  hésiter  un  mo- 
ment (1).  »  Sur  les  esprits  rélléchis  qui  connaissent 
l'individu,  et  qui  savent  le  cas  que  peut  faire  de  son 
salut  éternel  un  homme  qui  ne  croit  ni  ti  Dieu,  ni  à 
l'autre  vie,  ces  assertions  tranchantes  n'ont  guère  d'in- 


[{)  Souvenirs  p.  298. 
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fluence.  Mais  ceux-là  sont  rares,  et  au  contraire  il  est 
infini  le  nombre  de  ceux  qui  sont  éblouis  par  l'assu- 
rance de  cet  ex-théologien,  à  qui  on  accorde  si  volon- 
tiers tant  de  savoir.  Leslecteurs  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  beaucoup  de  catholiques  hélas  !  sont  facile- 
ment séduits  par  ces  dehors  de  la  sincérité  et  de  la 
conviction. 

Il  y  a  peu  de  gens  aujourd'hui  qui  vont  au  fond  des 
choses,  réfléchissent,  pèsent  les  arguments.  Que 
d'hommes  subissent  tout  ce  qui  est  écrit  et  croient 
tout  ce  qui  est  affirmé  î  Notre  siècle,  qui  affecte  tant 
de  prétentions  à  l'indépendance  est  à  bien  des  égards 
le  siècle  de  l'abaissement  et  du  servilisme  intellectuel. 
Presque  tous  les  esprits  courent  au-devant  du  premier 
féticheur  qui  veut  leur  imposer  son  joug.  L'admira- 
tion niaise  et  la  béate  crédulité  se  mesurent  souvent 
sur  l'énormité  même  et  l'effronterie  des  faussetés  qui 
viennent  s'imposer. 

Renan  a  spéculé  sur  celte  prostration  générale  des 
intelligences.  Il  avait  d'ailleurs  les  dons  qui  éblouis- 
sent plus  facilement  les  esprits  moindres  parce  qu'ils 
les  dépassentmoins  :  la  finesse,  la  délicatesse,  le  senti- 
ment des  nuances. 

D'un  autre  côté  ses  attaques  contre  le  christianisme 
ont  toujours  été  voilées.  Et  bien  des  gens  ont  pu  se 
laisser  prendre  à  ces  airs  de  respect  poli  et  de  haute 
impartialité  qu'il  affecte  souvent  envers  le  christia- 
nisme. 

Il  ne  crie  pas,  lui  :  Ecrasons  l'inf^imcl  II  a  bien  du  Vol- 
taire, mais  c'est  du  Voltaire  contrefait,  du  Voltaire  retourné  ; 
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il  a  le  rire  grave,  l'insulte  polie,  et  rien  n'est  plus  doux  que 
sa  colère.  Il  cache  la  haine  dans  l'amour,  et  le  mépris  dans 
le  respect  ;  et  volontiers  je  dirais  avec  l'un  de  ses  brillants  ad- 
versaires :  son  respect  est  le  point  culminant  de  ses  mépris{i). 
Nul  ne  sait  mieux  mettre  le  sarcasme  au  fond  d'une  admira- 
tion, l'ironie  dans  un  éloge,  et  la  blessure  dans  une  ca- 
resse (V)  ». 


Mais  au  fond  de  ses  admirations  de  commande  pour 
un  Christ  imaginaire,  on  découvre  loul  son  mépris 
pour  le  Christ  réel.  Sous  ses  formules  les  plus  arliste- 
ment  polies,  et  les  plus  habilement  calculées,  on  sent 
passer  un  souffle  froid  qui  resserre  le  cœur  et  conlrisle 
l'âme.  Il  y  a  comme  une  odeur  d'apostasie  qui  s'exhale 
des  livres  de  l'ancien  séminariste.  Kn  le  lisant  on  son- 
ge à  Saint-Sulpice,  et  malgré  soi  on  se  souvient  du 
lévite  qui  aurait  dû  être  un  apùtre.  La  haine  du 
Dieu  quitté  déborde  de  toute  part  dans  les  ouvrages 
de  Renan.  L'auteur  a  renié  son  adoration  et  il  ne  peut 
souffrir  qti'on  l'adore. 

Drumont  a  dit  dans  la  Libre  parole  : 


(1)  Ernest  Hel'o:  M.  Renan  et  la  Vie  de  Jésus.  Il  faut  lire 
aussi  le  livre  si  remarquable  du  même  auteur  :  M.  lienan^ 
V  Allemagne  et  f  A  théisme,  Paris,  Douniol,  18o9. 

(i)  P.  Félix;  Elu  les  religieusesy  I8G3.  —  Il  s'attendrit  sur 
ce  qu'il  attaque,  il  se  passionne  pour  ce  qu  il  abat;  il  pleure 
sur  ce  qu'il  détruit  et  le  lecteur,  simple,  finit  par  croire  à  une 
réelle  bonne  foi,  même  à  de  la  justice. 

Paul  Adam,   L>'  Journaly  3  octobre  189i. 
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Il  n'y  a  rien  chez  Renan  du  grand  révolté,  du  blasphéma- 
teur audacieux  qui  lève  un  poing  menaçant  vers  le  ciel,  pour 
protester  contre  les  iniquités  de  la  terre,  rien  de  Jean  Huss 
ou  de  Luther  Avec  ses  alfectations  d'artiste,  il  resta  toujours 
le  monsieur  prêtre  en  rupture  de  sacerdoce. 

Major  optimi  corrupiio.  Les  qualités  du  prêtre,  la  résen-e 
et  la  prudence,  deviennent,  chez  celui  qui  tourne  mal,  de 
l'hypocrisie  et  de  la  fourberie.  Renan  était  ainsi.  L'homme 
cauteleux  et  dissimulé  n'avançait  pas  un  mot  sans  des  res- 
trictions qui  le  détruisaient  ;  il  regardait  son  interlocuteur 
avant  de  se  décider  à  parler  dans  un  sens  ou  dans   un  autre. 

Cet  échappé  de  séminaire,  qui  n'avait  pas  consenti  à  obéir 
au  Christ,  avait  devant  les  puissants  du  jour  des  platitudes  de 
bedeau,  comme  il  avait  devant  les  spectacles  de  la  vie,  des 
étonnements  de  badaud.  Un  bedeau  badaud  c'était  tout  lui  : 
«  Jocrisse  dans  un  bénitier  »,  a  dit  le  sculpteur  Préault. 

Aussi  les  blasphèmes  les  plus  affreux  sont-ils  çà  et 
là  semés  le  long  des  pages  qu'il  a  consacrées  aux  ori- 
gines du  christianisme.  Voici  un  spécimen  de  ce  qu'il  a 
osé  dire,  en  le  cachant  sous  les  fleurs  de  sa  vaine       } 
rhétorique  : 

L'Evangile  «  est  une  gnose  obscure  »,  «  une  métaphysique 
contournée  »,  «  un  recueil  de  biographies  légendaires  »,  t  un 
récit  morne  et  pûle  »,  plein  o  de  tirades  prétentieuses,  lourdes 
et  mal  écrites  ». 

Jésus,  un  fils  •  en  révolte  contre  l'autorité  paternelle  »  ; 
V  un  jeune  villageois  qui  voit  tout  à  travers  le  prisme  de  sa 
naïveté  »  ;  un  homme  à  qui  «  Marie  de  Rothanie  plaisait  par 
sa  langueur  i»  ;  qui  t  eut  ses  Sainte  Claire  et  ses  Françoise  de 
Chantai  »;  enfin,  un  demi-savant  qui,  quoique  étranger  à 
toute  connaissance  physique,  t  sans  aucune  idée  de  la  puis- 
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sance  liumaine,  sans  aucune  idée  de  V\me  séparée  du  corps  v, 
n'était  point  pourtant  ce  qu'on  appelle  «  un  ignorant  ». 

Les  disciples  de  Jésus,  «  une  troupe  gaie  et  vagabonde,  » 
«  une  bande  de  joyeux  enfants  »,  un  cercle  u  de  jeunes  gens 
cherchant  l'inconnu  »,  jeunes  gens  «  dont  l'esprit  était  fai- 
ble et  l'ignorance  extrême  ». 

C'est  après  avoir  écrit  de  pareilles  horreurs  que  Renan 
afl'ecte  de  se  dire  toujours  chrétien.  Dans  Tintroduction 
de  la  Vie  de  Jésus  (édition  populaire,  il  disait  : 

I  Je  ne  réfulerai  pas  pour  la  vingtième  fois  le  reproche 
qu'on  m'adresse  de  porter  atteinte  à  la  religion.  Je 
crois  la  servir  (1).  » 

N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  encore  :  «  J'ai  tout  criti- 
qué, et  quoi  qu'on  en  dise,  j'ai  tout  maintenu.  J'ai 
rendu  plus  de  services  au  bien  en  ne  dissimulant  rien 
de  la  réalité,  qu'enenveloppant  ma  pensée  de  ces  voiles 
hypocrilcb  qui  ne  trompent  personne.  Notre  critique  a 
plus  fait  pour  la  conservation  de  la  religion  que  toutes 
les  apologies.  Nous  avons  trouvé  à  Dieu  un  riche  écrin 
de  synonymes  (2).  » 

On  se  sent  désarmé  en  présence  de  pareilles  divaga- 
tions, et  l'on  se  demande  si  elles  ne  relèvent  pas  de  la 
pathologie  médicale.  Mais  non  !  celui  qui  écrivait  cela 
n'était  point  un  fou,  c'était  tout  simplement  un  auda- 
cieux qui  s'était  juré  de  faire  avaler  d'incommensu- 
rables couleuvres  à  ses  contemporains  et  qui  se  diver- 
tissaitde  voir  l'appétit  empressé  avec  lequel  on  dévorait 
l'appât  funeste. 

(1)  p.  6. 

(2)  Le  prêtre  de  Némiy  préface. 
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L'habitude  de  voir  que  tout  lui  réussissait,  le  désir 
d'arriver  à  une  fortune  magnifique  poussa  Renan  à 
des  actes  d'une  hardiesse  inimaginable.  Récemment 
on  s'est  exclamé  devant  la  lettre  qu'il  adressait  en 
septembre  1868  au  supérieur  du  petit  séminaire  de 
Tréguier,  et  qu'on  a  publiée  depuis  sa  mort. 

Il  s'excusait  de  ne  lui  avoir  pas  fait  visite  pendant 
son  séjour  dans  la  ville  natale,  t  J'ai  craint,  disait-il 
avec  l'audace  la  plus  effrontée,  que  ce  qui  n'est  à  mes 
yeux  qu'un  dissentiment,  n'empêchant  en  aucune  ma- 
nière la  sympathie,  ne  fût  pour  d'anciens  ami?  un  motif 
de  me  revoir  sans  joie.  Voilà  uniquement  ce  qui  m'a 
fait  priver  d'un  des  plaisirs  les  plus  vifs  que  j'aurais 
eus,  du  plaisir  de  visiter  une  maison  à  laquelle  je  dois 
de  précieuses  leçons  d'honnêteté  et  de  sérieux,  où 
j'eusse  rencontré  d'anciens  condisciples  auxquels  n'a 
pas  cessé  de  m'unir  la  plus  vive  amitié.  » 

On  ne  vénère  point  ses  anciens  maîtres,  quand  on 
foule  aux  pieds  leurs  enseignements.  Le  supérieur  du 
petit  séminaire,  le  chanoine  Mando,vit  l'inconvenance 
de  cette  lettre  et  lui  fit  la  réponse  digne  et  sévère 
qu'elle  méritait.  Mais  aux  yeux  de  beaucoup  de  chré- 
tiens et....  peut-être  de  beaucoup  de  prêtres,  la 
démarche  de  Renan,  faite  sous  une  forme  modérée, 
humble  et  presque  émue,  aura  paru  digne  d'éloges  ; 
c'est  ainsi  que  l'habile  apostat  a  pu  souvent  faire 
croire  au  public  le  contraire  de  ce  qu'il  pensait 

Et  pui^  il  no  dédaignait  pas  de  manger  à  plusieurs 
râteliers.  En  1808,165  temps  commonoaientà  être  fort 
troublés  ;  on  ne  savairguèro  ce  qui  allait  arriver,  mais 
on  prévoyait  la  chute  de  l'Empire  et  on  ignorait  s'il 
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serait  remplacé  par  la  ilépublique  ou  par  Henri  V.  11 
était  bon,  à  certains  égards  de  ne  point  paraître  en- 
nemi du  clergé.  Une  démarche  comme  celle  que  nous 
venons  de  signaler  pouvait  gagner  certaines  sympa- 
thies à  Kenan  sur  cette  terre  de  Bretagne  où  il  y  avait 
encore  des  cœurs  qui  n'avaient  pas  abdiqué  toute  aflec- 
tion  pour  lui. 

Il  aurait  pu  ainsi  éviter  les  coups  du  sort,  au  cas  où 
l'avenir  aurait  tourné  contre  ranti-cléricalisme  alors 
triomphant.  Car  Kenan  tenait  beaucoup  à  ne  point 
s'exposer  aux  malheurs  de  l'adversité. 

Il  a  dit  dans  ses  Souvenirs  :  (1) 

«  La  pauvreté  est  celle  des  vertus  de  la  cléricature  que  j'ai 
le  mieux  gardée.  Mon  rêve  serait  d'être  logé,  nourri,  velu, 
chauffé,  sans  que  j'eusse  ù  y  penser.  Je  quitterai  la  vie  sans 
avoir  possédé  d'autres  choses  que  «  celles  qui  se  consomment 
par  l'usage  »,  selon  la  règle  franciscaine.  Toutes  les  fois  que 
j'ai  voulu  acheter  uncoin  de  terre  quelconque,  une  voix  inté- 
rieure m'en  a  empêché.  Cela  m'a  semblé  lourd,  matériel,  con- 
traire au  principe:  Non  habemus  hic  manentem  civitatem. 
Les  valeurs  sont  choses  plus  légères,  plus  éthérées,  plus  fra- 
giles; elles  attachent  moins,  et  on  risque  plus  de  les  perdre». 

Or,  ce  parfait  désintéressé  des  choses  humaines  a 
toujours  recherché  avec  ardeur  —  et  ses  amis  en 
riaient  eux-mêmes  —  les  places  du  gouvernement, 
des  fonctions  rétribuées  par  un  traitement  fixe.  Or,  en 
ces  dernières  années,  c'est  le  /Mr/«?-4quinous  l'apprend, 
il  touchait   du  gouvernement  la  modeste  somme  de 

(1)  Page  34«. 
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quarante  mille  francs  par  an.  El  cela  sans  compter  le 
produit deses  travaux litléraires,  de  sa  collaboration  au 
Temps^  diU  Journal  des  Débâts  et  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  Ce  n'est  pas  exagérer  de  dire  que  l'écrivain 
gagnait  bon  an  mal  an  de  cinquante  à  soixante  mille 
irancs  :  il  était  logé  au  Collège  de  France  et  avec  ses 
jolis  revenus  il  se  payait  une  villa  au  bord  de  la  mer 
et  un  cottage  aux  environs  de  Paris.  Quand  on  en  est 
là,  on  peut  regarder  avec  dédain  les  pauvres  diables 
qui  cherchent  a  à  tirer  de  soi  toute  la  moulure  qu'on 
peut  tirer  » .  Mais  on  ne  fera  croire  à  personne  qu'on 
estresté  sulpicienpar  le  désintéressementet  l'amour  de 
la  pauvreté.  Certaines  gens  pensaient  pourlani  que 
Sénèque,  écrivant  l'éloge  de  la  pauvreté  sur  un  pupitre 
d'or,  n'était  point  de  noire  siècle. 

Malheureusement  le  sophiste  est  de  tous  les  temps. 
El  dans  tous  les  siècles  il  sera  le  même  :  recherchant 
les  honneurs  dus  à  la  vérité  et  n'ayant  pas  le  courage 
de  son  erreur  ou  de  son  apostasie.  On  se  souvient  de  la 
mère  de  Lulher  interrogeant  son  fils  sur  les  fins  der- 
nières et  lui  demandant  une  règle  de  conduite  alors 
que  lui,  son  fils,  il  ne  croyait  plus.  «  Ma  mère,  faites 
comme  si  je  croyais  encore  »,  répondit  l'hérésiarque. 

Uenan  a  fait  de  même.  Quelqu'un  lui  disait: 

—  Voyons,  vous  avez  troublé  nos  consciences,  nous 
n'osons  plus  élever  les  enfants  dans  les  rites  anciens. 
Qiio  faut-il  faire  ? 

Il  répondit  : 

—  Faites  comme  Hwt  le  monde  (l\ 


(l)Le  Journal,  \  octobre  1892. 
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Le  propre  fils  de  Renan,  né  d'une  protestante  et  d'un 
apostat,  fut  baptisé.  Quelques  uns  l'ont  nié,  mais  l'acte 
de  baptême,  (jui  existe  encore  à  St-Thomas  d'Aquin, 
ayant  été  publié,  il  n'y  a  point  lieu  de  douter  (1). 

Il  est  vrai  d'ajouter  que  Renan  céda  aux  prières  de 
sa  mère  (-2).  Quelle  qu'ait  été  la  profondeur  de  son 
apostasie  et  de  son  incroyance,  Renan  n'osa  jamais 
rien  faire  contre  la  foi  de  sa  mère.  Lorsqu'elle  fut 
atteinte  chez  lui  du  mal  qui  devait  l'emporter,  il  l'aver- 
tit lui-même  de  la  gravité  de  son  état  et  alla  chercher 
le  curé  de  St-FrancoisXavier  qui  administra  les  der- 
niers sacrements  à  la  vieille  bretonne. 

CcA'est  pas  la  seule  fois  qu'il  donna  des  preuves  de 
respect  pour  les  croyances  de  sa  mère.  II  arrivait  sou- 
vent que  retournant  chez  lui  après  avoir  corrigé  les 
épreuves  de  ses  livres  hétérodoxes,  Renan  faisait  em- 
plette pour  la  pieuse  et  simple  femme  de  quelque  livre 
de  dévotion  facile  et  pratique,  de  \a.  Semaine  religieuse  j 
de  petits  manuels  de  confrérie,  etc  (3). 

Ce  serait  fort  touchant  s'il  y  avait  dans  ces  actes  au- 
tre chose  que  la  crainted'affliger  une  mère,  ou  démé- 
riter son  courroux  et  d'être  obligé  de  subir  ses  remon- 
trances ou  de  répondre  à  ses  questions. 

Mais  y  avait-il  autre  chose?  Nous  sommes  si  bien 
habitués  à  voir   Renan  jouer  la  comédie  dans  les  cir- 


(i)M.  Renan,  hier  et  aujourd'hui^  p.  17. 

(2)  Elle  assistait  au  baptême  et  dit  avec  émotion  au  vicaire 
qui  le  faisait:  «  Ah!  monsieur  l'abbé,  priez  bien  pour  que  ce 
petit  enfant  soit  pi^ux,  comme  l'était  autrefois  son  père  ». 

(3)  Figaro,  16  juillet  1863. 
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constances  les  plus  sérieuses,  que  nous  nous  deman- 
dons si  même  en  faisant  le  bien,  il  n'avait  point  «  der- 
rière la  tête  »  quelque  mauvaise  pensée  qui  aurait 
détruit  tout  le  bien  fait. 


CHAPITFIE   M 


Les  matériaux  d'une  œuvre  de  destruction, 


I 


Après  le  succès  de  la  Vie  de  Jésus,  Renan  s'allela 
à  la  besogne.  Il  crut  être  tombé  sur  une  veine  digne 
d  être  exploitée  et  il  s'empressa  d'exquisser  rhistoire 
des  Origines  du  christianisme.  Mais  c'était  fini  avec  le 
promier  volume.  Le  coup  de  tonnerre  ne  se  renouvela 
pas:  il  no  fut  suivi  que  d'une  petite  pluie,  la  petite 
pluie  qui  termine  souvent  les  grands  éclats  de  la  fou- 
dre. Renan  n'était  qu'un  rationaliste  de  plus  qui  met- 
tait au  jour  ses  élucubrations  mijaurées,  pour  les- 
quelles la  foule  ne  se  passionne  plus. 

i  La  gloire — puisqu'un  grand  bruit  s'appelle  la  gloire 
—  s'éteignit  peu  à  peu  pour  Renan  dans  l'estime  sourde  des 
Academiesquilechamarrerentacademicien.il  fut  officielle- 
ment classé,  coté  et  paraphé  comme  ])hiIosophc  et  comme 
savant.  Mais  là  où  l'on  avait  entendu  le  retentissement  de 
gong  d'une  impiété  qui  avait  déchiré  l'espace,  on  n'entendit 
plus,  comme  un  bruit  d'insecte,  que  le  petit  grattement  sur  le 
papier  d'une  plume  d'institut...»  (1) 

(1)  Darbey  d'Aurevilly, 
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Le  P.  Félix  avait  prédit  cela  avec  éloquence: 

Renan,  avait-il  dit  au  lendemain  de  l'apparition  de  la  Vie 
de  Jtsus,  ne  créera  plus  rien  qui  puisse  faire  plus  d'éclat  et 
produire  plus  d'effet  que  sa  Vie  de  Jésus.  Il  n'a  plus  à  pren- 
dre à  partie  un  second  Jésus  ;  il  n*y  a  plus  à  frapper  de  nom 
comme  ce  nom  ;  aucun  ne  rendra  un  pareil  son  et  ne  rendra 
de  tels  échos.  Que  nous  importe  ce  qu'il  pourra  dire  de  St- 
Pierre  et  de  St-Paul,  de  St-Jacques  ou  de  St-Barnabé,  quand 
nous  savons  ce  qu'il  dit  de  Jésus?  Si  vénérable  et  si  auguste 
qu'ils  soient,  que  sont  ces  noms  devant  cet  incomparable  nom? 
D'ailleurs,  dût-il  être,  dans  ses  ouvrages  promis,  plus  habile 
encore  qu'il  ne  l'est  dans  sa  Vie  de  Je'mSj  ses  coups  porteront 
peu:  sa  tactique  est  connue  et  ses  batteries  sont  démasquées. 
Il  peut  écrire  jusqu'à  l'éternité  ;  le  temps  l'a  déjà  jugé,  1  hu- 
manité le  connaît,  l'Eglise  ne  le  redoute  pas,  notre  Christ  se 
moque  de  lui,  et  nous,  humbles  soldats  du  Christ,  voués  jus- 
qu'à la  mort  au  triomphe  de  sa  cause,  nous  ne  craignons  rien. 
Dans  la  tranquille  attente  de  l'avenir  du  christianisme  et  du 
sien,  nous  pouvons  lui  dire  sans  l'insulter:  Vous  mourrez, 
monsieur  Renan,  et  la  figure  du  Christ  vivant  planera  sur 
votre  lit  de  mort.  Blessé  un  jour  sur  le  champ  de  bataille,  où 
votre  science  aura  combattu  contre  lui  et  les  siens,  vout 
pourrez  vous  aussi  rendre  à  sa  gloire  le  témoigna_e  d'une 
suprême  défaite:  Tu  as  vaincu,  Galiléen  !  En  attendant  pres- 
sez vous  d'achever  :  Quod  facis  fac  citius.  Vous  craignez 
que  le  temps  ne  vous  manque;  hâtez-vous  donc,  finissez  de- 
main s'il  se  peut  ;  après  demain  vous  serez  vaincu  ;  on  vous 
ensevelira  dans  vos  livres;  votre  gloire  mourra  avec  vous: 
et  notre  Christ  vivra  éternellement.  (1) 


fi)  Éludes  religieuses,  1863,  p.  7ii. 
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Le  P.  Félix  a  prophétisé.  Avant  que  son  œuvre  fût 
l  rminée,  Ronan  s'est  couché  dan?  lo  froid  du  tom- 
I>;'au  et  déjà  sa  gloiro  disparaît.  L'idole  est  tomi)ée, 
et  les  adorateurs  la  piélineut.  Do  tous  côtés  apparaît 
la  vaine  science  du  philosophe,  et  le  discrédit  s'atta- 
che à  ses  livres  avant  même  que  tous  aient  été  publiés. 
C'est  bien  d'ailleurs  ce  que  mérilaieut  de  pareilles 
élucubration=;  nées  de  la  haine  et  do  l'impudence. 

Chacun  est  payé  selon  ses  mérites. 

Outre  la  Vie  de  Jésus,  les  origines  du  christianisme 
comprennent  six  volumes  :  les  Apôtres  {iSiJiS)^  S t-Paul 
et  sa  mission  (1867),  VAnté-Christ {iS13),  les  Evangiles 
et  la  seconde  génération  chétienne  (1877),  V Eglise  chré- 
tienne {\S'l^),  Marc-Auréleet  la  fin  du  monde  antique 
(1880).  Et  pour  donner  à  tout  cela  une  allure  plus 
scientifique,  l'habile  mystificateur  y  ajoute  un  Index 
général  pour  jles  sept  volumes  des  (origines  et  une 
carte  de  l'extension  du  christianisme. 

Deux  choses  —  qui  existent  d'ailleurs  à  profusion 
dans  la  Vie  de  Jésus  —  caractérisent  principalement 
ces  livres  dont  l'auteur  aurait  voulu  faire  un  puissant 
engin  de  destruction  contre  le  christianisme. 

La  première,  c'est  la  négation  a  priori  de  tout  fait 
miraculeux,  quelle  que  soit  l'autorité  des  témoins  qui 
le  rapportent  et  des  historiens  qui  le  certifient,  quel- 
les que  soient  les  circiMislances  dans  lesquelles  le 
miracle  s'est  passé.  La  philosophie,  il  est  vrai,  démon- 
Ire  que  le  miracle  est  possible,  et  l'histoire,  l'histoire 
la  plus  sévèrement  impartiale,  affirme  qu'il  y  en  a  eu. 
Renan  est  de  la  race  de  ceux  qui  nient  des  faits  logi- 
quement et  expérimentalement  prouvés    parce   qu'iU 
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contredisent  leur  pauvre  bon  sens,  c'est   pour  lui  que 
le  D'Richet  semble  avoir  écrit: 

«  Il  y  a  quinze  jours  j'ai  vu  tel  fait  étonnant  qui  m*a 
convaincu.  Aujourd'hui  je  hoche  la  tête,  et  je  commence 
à  en  douter,  dans  six  mois  d'ici  je  n'y  croirai  plus  du  tout. 
C'est  là  une  curieuse  anomalie  de  notre  intelligence.  Il  ne  suf- 
fit pas  en  définitive,  pour  amener  la  conviction,  qu'un  fait 
soit  logiquement  et  expérimentalement  prouvé,  il  faut  encore 
que  nous  en  ayons  pris,  pour  ainsi  dire,  l'habitude  intellectuelle 
S'il  heurte  notre  bon  sens  il  est  repoussé  et  dédaigné  (1). 

L'autre  chose  à  remarquer  dans  l'œuvre  de  Renan 
est  le  manque  de  sérieux.  L'érudition  semble  y  jouer 
un  grand  rôle,  à  voiries  nombreuses  et  savantes  cita- 
lions  qui  encombrent  les  pages  ;  mais  c'est  l'imagina- 
tion qui  tient  la  plume.  L'auteur  n'a  pas  cette  raideur 
pédantesque  et  maladroite  qu'il  reproche  aux  Alle- 
mands, ses  compères  dans  la  guerre  anti-chrétienne  ; 
sa  trame  est  ourdie  de  main  habile  et  déliée.  En  fait 
de  textes  sacrés,  il  n'y  a  rien  pour  lui  de  bien  authen» 
tique,  rien  non  plus  de  bien  apocryphe;  il  prend  ici 
et  h\  ce  qui  lui  convient  ;  il  le  façonne,  il  le  colore,  il 
l'anime  ;  il  devine  ce  que  ses  personnages  ont  pensé, 
ce  qu'ils  ont  dû  dire  ;  il  interprète  leurs  paroles  ;  il 
refait,  au  besoin,  leur  chronologie  avec  une  aisance 
et  un  air  de  bonhomie  dont  on  ne  sait  s'il  faut  se 
moquer  ou  se  fAcher.  Au  fond,  ces  livres  sont  un  men- 
songe perpétuel.    L'auteur  qui  semble  ne   chercher 

(1)  Préface  de  la  Suggestion  mentale  du  D'  Ochowitcz  ; 
Paris,  1887, 
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aiilre  chose  que  la  vérité  est  sans  cesse  en  travail 
pour  la  déguiser. 

Cet  efTort  incessant  pour  mentir  habilement  le  force 
quelquefois  à  de  singuliers  tours  de  passe-passe.  Voici 
la  manière  dont  il  est  obligé  d'expliquer  la  résurrec- 
tion. Le  fait,  étant  miraculeux  est  nié  à  priori.  Mais  il 
est  impossible  de  se  débarrasser  aussi  facilement  de 
la  croyance  à  la  résurrection.  Renan  l'explique  par 
rcnlèvemcnt  du  corps  du  Crucifié.  Mais  il  faudrait 
savoir  qui  a  fait  cet  enlèvement.  Ce  ne  sont  pas  les 
ennemis  du  Christ,  puisqu'ils  auraient  ainsi  accrédité 
eux-mêmes  la  croyance  à  la  résurrection.  Ce  ne  sont 
pas  ses  amis  qui  étaient  persuadés  du  fait  jusqu'à 
l'attester  par  leur  mort  et  qui  ne  pouvaient  être  dupes 
d'eux-mêmes. 

Renan,  pour  sortir  d'embarras,  se  contente  de 
déclarer  la  question  oiseuse  et  insoluble  !!! 

Il  n'est  pas  plus  habile  pour  donner  une  explication 
rationnelle  de  la  conversion  de  Saint  Paul.  Les  textes, 
que  Renan  lui-même  admet  comme  authentiques, 
déclarent  que  Saint  Paul  respirait  la  haine  et  voulait 
la  mort  des  chrétiens.  Renan,  que  ces  textes  gênent, 
les  néglige  et  affirme  que  Paul  avait  des  remords  et 
des  hésitations  quand  il  partit  pour  Damas  ;  il  n'a  vu 
cela  nulle  part,  mais  il  en  a  besoin  pour  expliquer  la 
conversion  de  l'apôtre  et  cela  lui  suffit.  Quant  à  la 
vision,  c'est  une  simple  hallucination  ;  Saint  Paul  a 
cru  voir  Ananie...  en  rêve. 

Dans  toute  son  œuvre,  Renan  a  pratiqué  le  mépris 
des  textes  avec  une  sérénité  déconcertante.  Dans 
VAntéchrist,  il  veut  prouver  que  Saint  Pierre  et  Saint 

9' 
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Paul  étaient  des  ennemis  acharnés  l'un  de  l'autre,  et  à 
l'appui  de  son  dire  il  cite  la  lettre  de  Clément  à 
Jacques  {sic).  Or  celte  lettre  dit  :  «  C'est  à  cause  de  la 
pureté  de  sa  foi  et  de  la  solidité  inébranlable  de  sa 
doctrine  que  Simon  a  été  établi  le  fondement  de 
l'Eglise  et  qu'il  a  reçu  de  la  bouche  de  Jésus,  la  vérité 
même,  le  surnom  de  Pierre.  »  Il  n'y  est  nullement 
question  d'animosité  de  Saint  Paul  contre  Saint  Pierre. 
Mais  cela  n'embarrasse  guère  Renan  qui  va  chercher 
une  nouvelle  preuve  de  cette  animosité  dans  la 
1"  épître  de  Saint  Pierre  (1)  :  le  chef  des  Apôtres  y 
emploie  seize  fois  le?  paroles  de  Saint  Paul,  sans  un 
mot  de  blâme  à  l'adresse  de  celui-ci.  N'est-ce  pas 
prouver  combien  il  le  détestait  ? 

Mais  tout  cela,  déguisé  sous  des  Heurs  de  rhétorique, 
a  été  bénévolement  accepté  d'un  trop  grand  nombre 
de  lecteurs.  On  s'est  laissé  prendre  aux  citations  har- 
dies de  Renan,  même  quand  il  se  citait  lui-même.  Et 
cela  n'était  pas  rare;  c'est  ainsi  que  le  Saint  Paul 
prouve  VAtitéchrisi  et  que  ï Antéchrist  à  son  tour 
prouve  le  Saint  Paul.  Dans  son  premier  onvrage  Re- 
nan charge  saint  Paul  des  noires  accusations  qu'on  re- 
trouve dans  le  deuxième,  et  il  renvoie  aux  textes  de 
l'Apocalypse;  dans  le  deuxième,  pour  donner  le  \Tai 
sens  de  l'Apocalypse,  dont  il  s'occupe  alors  plus  par- 
ticulièrement, il  renvoie  au  premier. 

Entre  temps  il  trouve  le  moyen  de  dire  blanc  et  noir 
sur  le  même  sujet  et  de  transformer  en  femme  un  être 
qu'il  avait   d'abord   dit  être  du  sexe  masoulin.  C'est 

(l)  VAntéchrifit,  p.  112. 
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ainsi  que  Jézabel  qui,  dans  le  Saint  Paul,  était  un  pro- 
phète, un  homme,  devient  dans  l'A n/^c/i7'?s^a  quelque 
lemme  influente  de  Thyatire,  disciple  de  Paul  I  » 
Renan  ne  dégénéra  pas  après  la  Vie  de  Jésus  ;  il  con- 
serva dans  ses  autres  ouvrages  les  brillantes  qualités 
qui  l'avaient  lait  traiter  d'ignare  par  les  Allemands. 

Les  différents  volumes  de  celte  Histoire  des  ongines 
du  Christianisme  se  ressemblent  non-seulement  par 
les  procédés  de  mise  en  scène,  mais  aussi  pour  le 
fond.  Les  mêmes  personnages  y  évoluent  et  Renan  s*y 
répète  quand  il  ne  s'y  contredit  pas.  L'auteur  à  suc- 
cès a  tiré  à  la  ligne;  il  a  fait  sept  ou  huit  volumes  sur 
un  sujet  qui  pouvait  être  traité  en  deux.  Partout  il  est 
question  des  apôtres  et  des  premiers  temps  de  l'É- 
glise, sans  que  les  nouveaux  volumes  contiennent 
quelque  chose  qui  n'ait  pas  été  dit  encore  dans  les 
précédents.  L'Antéchrist  et Marc-Aurcle,  cependant,  ont 
un  cachet  particulier. 

Dans  le  premier,  Renan  soutient  que  Néron  est  l'An- 
téchrist prédit  par  l'Apocalypse.  Son  but  est  aussi  de 
persuader  aux  lecteurs  que  l'œuvre  du  prophète  de 
Pathmos  n'est  pas  autre  chose  qu'un  pamphlet  poli- 
tico-religieux, inspiré  parle  fanatisme.  Un  imposteur 
assez  ressemblant  à  Néron  parut  à  Rome  dans  les 
derniers  mois  de  l'année  68,  fit  quelques  dupes  et  pé- 
rit misérablement  dans  les  premiers  jours  de  l'an- 
née G9.  D'après  Renan,  l'apparition  de  ce  faux  Né- 
ron inspira  l'Apocalypse  ;  c'est  Néron  qui  y  est  re- 
présenté sous  le  symbole  de  la  bète  qui  était  morte  et 
qui  est  ressuscité.  La  conclusion  :  r.\pocalypse  n'a 
pas  été  écrite  sous   Domitien,  mais  avant  la  lin  de 
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janvier  69.  Ces  hypothèses  auraient  de  graves  consé- 
quences, si  elles  n'étaient  insoutenables. 

Néron  n'est  pas  plus  le  héros  de  l'Apocalypse  que 
Marc-Aurèle  n*est  l'homme  «  qui  résumait  le  mieux  la 
sagesse  antique  et  préfigurait  le  mieux  la  sagesse 
chrétienne.  »  Le  suffrage  de  Renan  ne  changera  rien 
au  jugement  que  la  véridique  histoire  doit  porter  sur 
Marc-Aurèle  et  il  ne  suffit  pas  d'attribuer  à  l'empereur 
romain  «  une  âme  divinement  bonne  »  pour  faire  oublier 
les  horribles  persécutions  de  Gaule  ordonnées  par  ce 
prétendu  sage. 

Mais  cet  empereur  était  un  philosophe,  il  a  écrit  et 
ce  sont  sans  doute  les  Pensées  de  ce  tueur  de  chrétiens 
qui  ont  ravi  d'admiration  l'âme  de  Renan. 

C'est  sur  ces  déclamations  écrites  à  froid,  nous  dit  Barbey 
d'Aurevilly,  que  M.  Renan  trouve  très  au-dessus  du  livre  des 
Evangiles  et  qui  doivent  durer  quand  le  li\Te  des  Evangiles 
ne  sera  plus,  c'est  sur  ces  déclarations  du  solennel  Trissotin 
philosophique  que  fut  Marc-Aurèle  que  M.  Renan  a  pris  la 
mesure  de  son  grand  homme  et  pour  un  critique  qui  ne  se 
pique  que  de  critique  et  de  scrupule  dans  la  critique,  cela  peut 
paraître,  qu'on  me  passe  le  mot,  un  peu  lâché.  La  mesure  n'y 
est  pas.  Il  y  a  trop  d'ètofife.  La  grandeur  de  Marc-Aurèle  n'est 
que  la  grandeur  d'une  bêtise  qui  fut  immense,  et  qui  fit  de 
lui,  tout  le  temps  qu'il  régna,  la  plus  pourprée  et  la  plus  im- 
perturbable dupe  qui  ait  jamais  ejcislè.  11  le  fut  des  autres  et 
de  lui-même...  11  le  fut  de  Lucius  Verus,  l'imbécille  Lucius 
Verus  qu'il  associa  à  l'empire.  11  le  fut  de  sa  femme  Fausti ne, 
qui  le  trompa  sans  qu'il  crut  jamais  qu'il  fût  trompé.  W  le  fut 
de  sou  fils,  de  son  Gis  Commode,  le  crapuleux  boucher  auquel 
il  laissa  lâchement  l'Empire  du  monde.  Il  le  fut  enfin  de  lui- 
même  qui  commanda  froidement  l'alTreuse  persécution  des 
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Gaules  et  le  massacre  des  martyrs  de  Lyon  par  vertu  d'empe- 
reur et  que  M.  Renan,  dupe  lui-même  de  celte  impériale  du- 
perie, est  presque  tenté  d'admirer  ! 

Chose  curieuse  !  dans  ce  livre  —  comme  dans  ceux 
qui  l'avaient  précédé  d'ailleurs,  dans  ï Eglise  chré- 
tienne en  particulier,  —  Renan  rend,  malgré  lui,  un  ma- 
gnifique hommage  à  cette  Eglise  persécutée.  De  ses 
écrits  même  il  résulte  que  dés  les  premières  années 
du  second  siècle  l'Eglise  avait  ses  livres  sacrés,  un  en- 
seignement qu'elle  attribuait  aux  Apùtres,  la  même 
hiérarchie  qu'aujourd'hui,  le  même  respect  de  la  tra- 
dition, les  mêmes  dogmes  et  les  mêmes  croyances  : 
union  hyposlalique  de  la  divinité  et  de  l'humanité  en 
Jésus-Christ,  présence  réelle  dans  l'Eucharistie,  virgi- 
nité de  Marie... 

Au  milieu  des  ténèbres  du  monde  antique,  la  reli- 
gion du  Christ  se  levait  comme  un  astre  d'éblouissante 
lumière  et  apportait  à  l'esclavage  païen  de  claires  no- 
tions de  civilisation  et  de  progrès.  Renan  dit  tout  cela 
sans  le  vouloir.  Il  cherche  au  contraire  à  ne  pas  le 
dire,  mais  en  cela  il  se  montre  illogique  comme  son 
héros  l'empereur  Marc-Aurèle.  Après  avoir  assisté  aux 
magnifiques  développements  de  l'Eglise  naissante,  il 
continue  de  nier  le  surnaturel  dans  l'histoire  de  même 
que  Marc-.\urèle  avait  systématiquement  détourné  son 
àmo  de  la  religion  chrétienne.  Marc-Aurèle  et  Renan 
ont  une  ressemblance  :  ils  sont  aussi  aveugles  l'un 
que  l'autre.  Mais  leur  aveuglement  ne  fera  rien  au 
triomphe  de  l'œuvre  voulue  par  Dieu  et  si,  comme  dit 
d'Aurevilly,  «  contre  le  surnaturalisme  vainqueur,  le 
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sang  des  persécutions  du  philosophe  Marc-Aurèle  n'a 
rien  pu,  ce  n'est  pas  la  bouteille  d'encre  des  écoles 
primaires  de  M.  Renan,  le  philosophe,  et  'de  ses  pa- 
reils qui,  dans  l'avenir,  pourra  davantage!  » 


II 


Il  n'a  pas  suffi  à  Renan  d'avoir  échoué  dans  sa  ten- 
tative de  destruction  en  cherchant  à  saper  la  base  his- 
torique du  christianisme.  Son  ambition  le  poussait  à 
de  plus  hautes  œuvres.  Esprit  absolu,  Renan  n'ai- 
mait que  les  échecs  complets.  Or  le  christianisme  a  un 
fondement  dans  l'ancienne  loi,  dans  les  livres  révélés 
qui  forment  l'Ancien  Testament.  Au?si  Renan  s'em- 
pressa-t-il  de  porter  contre  ces  monuments  les  coups 
impuissants  de  sa  critique.  Il  dut  être  content,  car 
son  échec  fut  aussi  piteux  que  dans  la  première  entre- 
prise. 

De  1887  î\  1800  trois  volumes  de  V Histoire  d'Israël 
ont  été  publiés.  Deux  autres  volumes  doivent  complé- 
ter l'ouvrage.  Pressé  par  la  mort.  Renan  en  a  donné 
hAtivomentle  manuscrit  i\  l'éditeur.  Le  tome  IV,  se  sont 
empressés  de  clamer  les  fidèles, doit  paraître  dans  quel- 
ques semaines.  Le  tome  V  a  besoin  d'être  revu  par  un 
bon  correcteur.  Quel  sera  cet  oiseau  rare  ?  Ledrain 
semble  tout  indiqué.  Comme  Renan  il  a  renié  la  foi 
de  son  enfance  ;  il  a  morne  été  plus  loin,  il  a  apostasie 
les  vœux  de  son  ordination  et  il  a  tourné  sa  science 
d'assyriologue  contre  la  religion  qui  l'avait  élevé.  Après 
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s'être  moqué  de  l'hébraïsant  du  Coll»^ge  de  France,  il 
s'est  au  lendemain  de  sa  mort,  mis  platement  à  ge- 
noux devant  la  dépouille  adipeuse  du  blasphémateur, 
dans  Fespoir  pout-(^tre  d'ac([uérir  ainsi  sa  succession. 
Les  deux  augures  d'ailleurs  étaient  faits  pour  s'enten- 
dre :  aussi  rusés,  aussi  hypocrites,  aussi  ambitieux 
l'un  que  l'autre,  ils  pouvaient  aller  de  pair  à  compa- 
gnon et  Ledrain  est  tout  désigné  pour  polir  les  déjec- 
tions littéraires  de  son  prédécesseur.  Il  serait  même 
capable  cà  la  rigueur  d'ajouter  quelques  palinodies  à 
celles  de  Renan,  qui  sont  pourtant  pa^^sablement 
nombreuses,  car  elles  forment  presque  toute  V Histoire 
iVïsracl. 

Dans  la  préface  (1)  Renan  a  dit  : 

Il  ne  s'agit  pas  en  de  pareilles  histoires  de  savoir  comment 
les  choses  se  sont  passées  ;  il  s'agit  de  se  figurer  les  diverses 
manières  dont  elles  ont  pu  se  passer.  En  pareil  cas,  toute 
phrase  doit  ôtre  accompagnée  d'un  peut-être.  Je  crois  faire 
un  usage  suffisant  de  celte  particule.  Si  on  n'en  trouve  pas 
assez  que  l'on  en  suppose  les  marges  semées  à  profusion  : 
on  aura  alors  la  niiesure  exacte  de  ma  pensée.  » 

Ah!  cà,  Renan  se  croit-il  inspiré?  Quand  parut 
la  Vie  dejrsus,  quelques-uns  l'appelèrent  le  cinquième 
Evangile  selon  Renan.  Le  cuistre  semble  avoir  pris 
goiU  à  cette  appellation  et  quand  il  écrivait  une  page 
d'histoire,  il  ne  devait  point,  comme  un  savant  ordi- 
naire, s'asseoir  sur  un  humble  fauteuil,  mais  il  est  à 

(i)p.XV 
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croire  qu'il  montait  sur  le  trépied  de  la  pythonisse  (1). 
Il  y  était  plus  à  Taise  pour  remplir  par  la  conjecture 
la  place  immense  «  que  laisse  vide  le  silence  des  do- 
cuments. M 

Aussi  celte  Histoire  du  peuple  d'Israël  n'est-elle 
point  purement  el  simplement  le  récit  des  fails  et  ges- 
tes du  peuple  hébreu,  mais  une  longue  suite  de  dis- 
sertations sur  les  livres  sacrés  dans  lesquels  celle  his- 
toire est  consignée.  C'est  aussi  une  élude  sur  le  mono- 
théisme qu'il  prétend  avoir  été  inventé  par  les  pro- 
phètes et  qui,  plus  tard,  se  répandit  chez  tous  le?  peu- 
ples sémitiques  et  delà  passa  aux  nations  chrétiennes. 
Renan  ne  voit  là  rien  autre  chose  qu'une  sécrétion 
naturelle  de  l'évolution  fatale  qui  s'accomplit  à  travers 
le  monde.  C  est  enfin  une  reconstruction  faite  avec  les 
débris  de  l'histoire  du  peuple  de  Dieu,  «  la  synthèse 
de  tout  ce  que  la  philologie  sémitique  a  produit  de 
travaux  depuis  Spinoza  jusqu'à  M.  Renan  lui-même, 
et  l'œuvre  enfin  sans  laquelle,  n'ayant  d'autre  intérêt 
que  de  servir  à  faire  passer  le  temps,  l'exégèse  bibli- 
que n'aurait  pas  de  raison  d'être.  Car  il  faut  bien  quel- 
quefois rebâtir:  nous  avons  besoin  de  classer,  d'or- 
donner nos  idées,  de  ne  pas  attendre  pour  cela,  comme 
le  demande  une  certaine  école,  un  temps  qui  ne  vien- 
dra jamais,  et  de  ne  pas  laisser  la  réalité  de  l'histoire 

(1)  il  faut  croire  que  Ronan  s'est  réellement  cru  prophète 
puisqu'à  la  fin  de  la  préface  de  son  Histoire  il  s'exprime  ainsi  : 
a  Comme  pour  la  VicdeJésuSy  je  réclame  pour  le  présent  vo- 
lume, consacré  à  des  temps  fort  obscurs,  un  peu  de  l'indul- 
gence qu'on  a  coutume  d'accorder  aux  voyants,  et  dont  les 
voyants  ont  besoin!  »  Sans  commentaires. 
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OU  (le  la  vie  s'écouler,  se  dissoudre  et  se  volatiliser 
dans  les  opérations  môme  qui  n'avaient  pour  objet  que 
de  la  fixer  (2)  ». 

Et  sur  cet  ouvrage,  le  critique  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  a  porté  l'étonnant  jugement  qui  suit  : 

D'assurer  maintenant  que  cette  méthode  soit  infaillible,  M. 
Renan  neToserait  pas  lui-môme,  et  nous  encore  bien  moins, 
qui  manquons  pour  cela  de  la  science  et  de  la  compétence 
nécessaires.  Ceux  qui  savent  l'hébreu  lui  refuseront  donc, 
s'il  y  a  lieu,  telle  ou  telle  de  ses  conclusions,  et,  —  puisque 
c'est  une  plaisanterie  qui  ne  manque  jamais  son  elTel  en 
France,  —  ils  prétendront  que  c'est  lui  qui  ne  le  sait  pas. 
Mais  ce  qu'il  faudra  qu'ils  reconnaissent,  et  ce  qui  suffirait  à 
prouver  que  M.  Renan,  quand  on  le  convaincrait  d'erreur 
dans  le  détail,  ne  s'est  pas  trompé  sur  l'ensemble,  c'est  la 
liaison,  c'est  l'enchaînement,  c'est  la  correspondance  de  toutes 
les  parties  de  son  livre,  et,  plus  encore  que  tout  le  reste,  — 
car  la  contradiction  n'est  pas  toujours  marque  d'erreur,  ni 
l'incontradiction  marque  de  vérité,  —  c'est  son  air  de  ressem- 
blance avec  la  réalité  et  avec  la  vie.  Les  choses  ont  dii  se 
passer  comme  les  rapporte  M.  Renan,  parce  que,  telles  qu'il 
nous  les  rapporte,  elles  sont  k  la  fois  plus  complexes  et  plus 
claires,  ou  encore  moins  simples,  et  par  cela  même  plus 
vraies. 

Quand  ceux  qui  tiennent  le  sceptre  de  la  haute  criti- 
que littéraire  tombent  dans  de  semblables  aberrations 
et  en  arrivent  ii  déclarer  que  les  choses  sont  plus  vraies 
parce  qu'elles  sont  moins  simples,  il  ne  faut  point  s'é- 

(i)  F.  Brunetière,  Uevue  de$  Deux-Mondes^  1"  février  1889. 
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tonner  que  le  monde  soit  devenu  la  proie  du  mensonge. 
Il  faut  plaindre  le  public  qui  remet  la  direction  de  son 
intelligence  aux  Brunelière  de  la  critique  hyperboli- 
quement  louangeuse,  qui  attend  leurs  arrêts  avec  res- 
pect et  recueille  leurs  paroles  comme  si  elles  tombaient 
de  la  bouche  d'un  Dieu. 

Renan  savait  d'ailleurs  forcer  la  main  à  la  critique, 
par  l'influence  qu'il  avait  acquise  dans  le  monde  poli- 
tique et  universitaire  et  par  les  services  qu'il  pouvait 
rendre,  mais  ne  rendait  jamais  (1).  Et  si  ses  ouvrages  ont 
eu  tant  de  vogue,  ils  le  doivent  aux  critiques  littéraires 
qui  trompaient  l'esprit  public.  Ça  et  là,  aussi,  Renan 
semait  dans  ses  livres  des  traits  qui  plaisent  par  leur 
originalité.  C'est  ainsi  que  le  proph-'te  Osée  est  com- 
paré ((  à  un  prédicateur  do  la  ligne  ou  à  quelque  pam- 
phlétairepuritain  du  temps  deCromwell  >.  C'est  lepro- 
phète  Amosqui  aécrit  «  le  premier  article  de  journalisme 
intransigeant  800  ans  avant  Jésus-Christ».  Les anavim 
les  «  pauvres  »  de  Juda  sont  mis  en  parallèle  avec  nos 
modernes  socialistes  et  l'auteur  raconte  leurs  luttes, 
dans  la  langue  même  qu'on  emploie  pour  relater  les 
attentats  anarchistes  d'aujourd'hui.  David  n'était, 
parait-il,  qu'un  chef  de  pâtres  brusque  et  violent,  et 
s'il  eût  vécude  nos  jours,  il  eût,  pour  tels  et  tels  méfaits 

(i)  Renan  se  posait  volontiers  en  homme  Itienfaisant  et  ai- 
dant ses  semblables.  Barrés  a  raconté  là-dessus  une  jolie 
anecdote.  On  était  à  table,  et  Kenan  se  vantail  d'avoir  fait 
obtenir  de  l'avancement  à  un  jeune  homme  de  Perros-Guirec. 
Un  convive  lui  fit  remarquer  qu'il  se  tromi>ait.  qu'il  n'avait 
jamais  rien  fait  pour  celui-là.  El  Renan  de  répondre:  —  Je 
Tai  oublié?  j'en  suis  fâché;  c'est  un  très  bon  esprit. 
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de  rapines  et  de  rixos,  passé  en  police  corrertionnelle  ! 
C'est  ainsi  que  Renan  s'est  acharné  à  réduire  au  com- 
mun les  types  illustres  de  l'histoire  biblique.  Ces  rap- 
prochements sont  d'un  goiU  douteux;  ils  sont  excessifs 
et  par  conséquent  illusoires  et  faux.  Mais  cela  plaisait 
aux  lecteurs  et  les  éditions  se  succédaient  rapidement. 
Renan  s'est-il  jamais  soucié  d'autre  chose  ? 


III 


En  dehors  des  livres  historiques,  il  y  en  a  d'autres, 
dans  la  Bible,  qui  traitent  df!  hautes  questions  de  poésie 
et  de  morale.  Renan  ne  voulut  pas  les  laisser  en  dehors 
de  sonencyclopédiede  haine  etde  destruction.  Ne  pou- 
vant les  atteindre  dans  son  Histoire  du  peuple  d'Israël, 
il  en  publia  la  traduction  avec  des  notes  et  des  préfaces 
où  il  s'efforçait  d'acco-nplir  sa  besogne  mauvaise. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  a  donné:  le  livre  de  Job,  tra- 
duit de  l'hébreu,  avec  une  étude,  en  1859;  \e  Cantique 
des  cantiquesj  iraduil  de  l'hébreu  avec  une  étude,  en 
18G0;  VKcclésiaste,  traduit  de  l'hébreu  avec  une  étude, 
en  1881. 

Ces  traductions,  si  l'on  fait  abstraction  du  texte, 
sont  parfaites.  I.e  français  du  traducteur  coule  rapide 
et  clair;  on  plonge  dans  l'idée  comme  dans  une  onde 
pure,  et  l'on  ne  se  douterait  pas  en  voyant  la  phrase 
courir  si  limpide  et  si  vive,  que  ce  ruisseau  littéraire 
.a  rencontré  sur  son  chemin  plus  d'un  obstacle. 

Et  les  obstacles  ont  été  tournés  avec  habib»!»»,  sinon 
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avec  science.  Mais  Renan  a  eu  quelquefois  de  grandes 
difficultés  à  le  faire.  Ainsi  il  lui  est  arrivé  d'accoucher 
de  huit  grands  vers  de  douze  pieds  pour  rendre  moins 
d'une  ligne  1/4  du  texte  original  de  l'Ecclésiaste.  Tel 
est  la  sincérité  de  plume  de  l'académicien. 

Dans  sa  prétention  à  bien  traduire  le  livre  de  l'Ec- 
clésiaste, où  les  vers  et  la  prose  sont  mélangés,  Renan 
a  voulu  mettre  aussi  des  vers  dans  sa  traduction.  Il  y 
a  des  couplets  tout-à-fait  réussis;  en  voici  deux: 


Le  plancher  s'effondre  bien  vite 
Sur  la  tête  des  nonchalants, 
Et  la  maison  fait  eau  par  suite 
Des  bras  balants. 

Qui  sur  lèvent  trop  délibère 
Perd  le  moment  d'ensemencer, 
Qui  toujours  le  ciel  considère 
Manque  l'heure  de  moissonner. 


Gela  ress?emble  à  l'histoire  do  France  mise  en  son- 
nets par  Benserade.  On  peut  encore  comparer  l'aridité 
de  ce  style  poétique  à  une  démonstration  géométrique. 
Renan  a  bien  fait  de  ne  commettre  que  rarement  des 
vers:  sa  réputation  de  styliste  en  eût  soufTorl.  Il  est 
vrai  que,  dans  la  circonstance,  il  a  une  excuse  ;  car  il 
a  maladroilomont  pris  pour  do  la  pro-^e  ce  qui  était  en 
vers  dans  le  texte  et  il  s'est  efforcé  de  revêtir  de  la 
forme  poétique  ce  que  l'Ecclésiaste  avait  exprimé  en 
bonne  prose   simple  et  dépourvue  d'ornements.  Mais 
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cette  transposition  n'est  qu'un  détail  pour  Renan  qui 
se  rendait  la  tAche  de  traducteur  facile  en  dénaturant 
la  pensée,  en  bouleversant  l'ordre  des  versets,  et  dans 
le  verset  celui  des  propositions  parallèles. 

Quand  on  a  fréquenté  le  célèbre  hébraisant,  on 
est  habitué  à  ce  sans-géne  et  on  ne  s'en  étonne  pas 
trop.  On  ne  s'étonne  pas  davantage  de  le  voir  maltrai- 
ter le  fond  des  livres  dont  il  s'occupe,  comme  il  en 
maltraite  la  forme.  Pourquoi  l'un  serait-il  plus  sacré 
que  l'autre  ? 

Dans  son  Etude  sur  l'âge  et  le  caractère  d'un  livre 
qu'il  a  placée  en  tête  de  sa  traduction  de  l'Ecclésiaste, 
il  faut  surtout  remarquer  la  ressemblance  qu'il  donne 
au  Kohéleth  avec  lui-même.  Cette  préface  n'est  qu'un 
chapitre  d'autobiographie.  Celui  qu'on  y  peint  res- 
semble étrangement  à  celui  qui  a  écrit  les  Souvenirs 
d'enfance  et  de  jeunesse.  Le  Kohéleth  (1)  est,  comme 
Renan,  un  sceptique,  un  fataliste,  un  athée,  qui 
s'amuse  des  choses  du  monde  sans  prendre  la  peine 
de  s'en  chagriner  jamais,  si  tristes  qu'elles  soient. 
C'est  un  mondain  blasé,  heureux  de  vivre.  C'est  un 
Schopenhauer  résigné  qui  se  débat  au  milieu  des  con- 
tradictions, qui  pose  à  l'homme  exquis  et  de  bonnes 
manières,  qui  jouit  en  paix  de  ses  œuvres  et  du  fruit 
de  son  travail. 

Inutile  de  dire  que  Renan  ne  nous  a  donné  que  la 
caricature  du  Kohéleth.  En  réalité,  l'auteur  de  VEc- 


(1)  C'est  ainsi  que  Salomon,  auteur  de  VEcclésiaste  se 
nomme  lui-même.  Ce  mol  signifie  le  discoureur,  celui  qui 
instruit. 
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clésiaste  fui  tout  autre.  C'était,  il  est  vrai,  un  contemp- 
teur de  la  gloriole  humaine,  et  la  peinture  qu'il  fait 
des  misères  de  la  vie  donne  à  son  liyre  un  charme 
douloureux  qui  retient  et  console  l'àme  froissée  par 
les  luttes  de  l'existence.  Mais  ce  n'est  nullement  unjie 
m'en  fichiste  ;  c'est  un  sage  qui  aurait  voulu  détacher 
l'esprit  de  ses  contemporains  des  vaines  choses  du 
monde  qui  passent,  des  créatures  qui  se  flétrissent  et 
se  fanent,  pour  l'attacher  uniquement  à  Dieu  qui  reste 
toujours  jeune,  toujours  grand,  toujours  beau,  et  aux 
choses  de  l'éternité  qui  demeurent. 

Renan  a  fait  de  ce  livre  un  poëme  décevant  et  rem- 
pli de  négations  ;  c'est,  au  contraire,  un  immense  cri 
de  foi  et  d'amour. 

Là  encore,  il  a  suivi  sa  méthode  qui  consiste  à  re- 
garder comme  vrai  tout  ce  qui  peut  déprécier  les 
livres  saints.  Quelle  bonne  aubaine  pour  lui  si  on  avait 
admis  que  l'auteur  d'un  de  ces  livres  inspirés,  était 
un  athée  !  11  a  voulu  de  même  faire  du  Cantique  des 
Cantiques  un  librettOj  un  opéra  intime  qui  se  jouait 
dans  les  mariages. 

Comme  fait  d'imagination,  c'est  joli  et  cela  prête  à 
de  magnifiques  développements. 

Mais  quand  il  s'agit  de  prouver  semblables  affir- 
mations, c'est  tout  diff'érent.  En  faveur  de  son  hypo- 
thèse sur  le  Cantique  des  Cantiques,  Renan  ne  cite  que 
deux  autorités  :  1"  Bossuet,  qui  n'en  parle  point  ;  et 
2°Lowth7«i  soutient  précisément  le  contraire  {i).  Le 

(i)  Cf.  Af.  Renan  et  le  Cantique  des  Cantiques^  par  l'abbc 
Meipnan,  p.  21. 


EHNEST  RENAN  107 


savant  et  modeste  abbé  Crelier  n'eut  pas  (Je  peine  a 
démolir  le  système  d'interprétation  impie  appliqué 
par  Renan  au  livre  de  Job  et  au  Cantique  des  Canti- 
ques. Au  point  de  vue  de  l'érudition  philologique, 
comme  au  point  de  vue  du  bon  sens,  il  fit  facilement 
justice  des  énormités  de  cette  critique  sacrilège  (1). 

Quant  à  VFcclésiaste,  la  réfutation  des  théories  de 
Renan  fut  encore  plus  facile,  et  l'abbé  Moltais,  de 
l'oratoire  de  Rennes,  put  la  faire  à  l'avance  dès  que 
fut  seulement  annoncée  l'apparition  de  l'œuvre  de 
Renan  {^).  Il  n'eut  qu'à  demander  aux  Allemands  ce 
qu'ils  avaient  écrit  :  toutes  leurs  allégations  furent 
reproduites  par  Texégéte  français. 

Et  voilà  comme  on  édifie  à  peu  de  frais  contre  le 
christianisme  une  œuvre  vaste  et  immense,  de  laquelle 
on  espère  la  destruction  de  Vinfâme.  Mais  de  même 
qu'elle  a  peu  coûté,  elle  produit  peu  ;  on  en  pénètre 
bientôt  l'inefllcacité  et  elle  s'effondre  rapidement  sous 
le  vent  des  sarcasmes  et  des  moqueries.  Telle  est  la 
destinée  de  l'œuvre  de  Renan  :  faite  de  vanité  et  d'or- 

(1)  Renan  trouvait  d'ailleurs  des  adversaires  jusque  dans 
les  corps  savants  dont  il  faisait  partie.  Quand  il  lut  à  TAca- 
démie  des  inscriptions  son  mémoire  sur  le  Monothéisme  chez 
les  races  sémitiques^  de  toutes  parts  des  objections  s'élevèrent 
au  nom  de  la  philologie  et  de  Thistoire.  Renan,  sans  renier 
le  fond  de  son  système,  se  prêta  à  toutes  les  modifications 
qu'on  voulut.  Mais  quand  il  publia  son  travail,  ses  savants 
collègues  remarquèrent  avec  èlonnement  qu'il  n'avait  tenu 
aucun  compte  de  leurs  observations  :  le  mémoire  était  im- 
primé tel  qu'il  avait  été  lu.  —  Wallon,  Correspondant,  18o'.>, 
p.  633. 

(2)  Salomo)}  et  VEcclésiaste,  2  vol.  in-H".  Paris,  1876. 
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gueil,  elle  succombe  misérablement,  et  ses  livres,  tant 
vantés,  feront  depuis  longtemps  la  pâture  des  rats, 
quand  les  œuvres  sacrées,  qu'il  voulait  détruire  seront 
encore  la  consolation  et  renseignement  de  milliers  de 
générations. 


1 


CHxVPlTRK   VII 


Bassesse  de  cœur  et  d  esprit. 


I 


Renan  ayant  eu  la  prétention  de  s'occuper  de  morale 
il  faut  bien  que  nous  nous  occupions  de  lui  comme 
moraliste.  Mais  vraiment  un  écœurement  fait  trembler 
la  plume  aux  doigts  quand  on  est  obligé  d'examiner 
pareille  qualité  chez  un  tel  homme.  Renan  est  en  eftet 
la  négation  vivante  de  toute  morale.  Nous  l'avons  vu 
sacrifiant  à  ses  intérêts  et  et  à  son  égoïsme.  Jamais 
aucune  considération  n'a  pu  Tarrcter.  Menteur  dans 
les  affaires  ordinaires  de  la  vie,  hypocrite  dans  les 
choses  de  la  conscience,  malhonnête  dans  les  ques- 
tions littéraires,  il  n'a  respecté  ni  la  science  de  ses 
maîtres,  ni  les  sentiments  de  sa  mère,  ni  les  décou- 
vertes d'autrui. 

Un  homme  qui  montre  si  peu  de  cœur,  si  peu  de 
respect  de  lui-même,  ne  peut  être  qu'un  bien  pauvre 
moraliste.  La  bouche  parle  de  Tahimdance  du  cœur 
et  quand  celui-ci  est  rempli  de  vilenies  et  de  bas  sen- 
timents, les  doctrines  émises  sont  nécessairement 
nauséabondes  et  dignes  de  réprobation.  Le  fond  de  la 
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pensée  de  Renan   sur  la  morale  et   la  vertu   est   ex- 
primé par  ces  paroles  de  Caliban  : 

La  vertu  est  une  gageure,  une  satisfaction  personnelle 
qu'on  peut  embrasser  comme  un  généreux  parti,  mais  le 
conseiller  à  autrui  î  Qui  l'oserait?  On  hésite  en  pareil  cas 
comme  si  l'on  mettait  dans  la  main  de  quelqu'un  une  pièce 
d'un  aloi  douteux.  M'étant  peu  amusé  quand  j'étais  jeune, 
j'aime  à  voir  s'amuser  les  autres.  Ceux  qui  prennnent  ainsi 
la  vie  sont  peut-être  les  vrais  philosophes.  Qui  sait  si  le 
dernier  résultat  du  grand  effort  qui  se  fait  en  ce  moment, 
pour  percer  l'infini,  n'est  pas  que  tout  est  vide,  si  bien  que 
le  dernier  mot  de  la  sagesse  serait  s'étourdir...  Il  faut  toujours 
prendre  le  parti  le  plus  vertueux,  sans  être  sûr  que  la  vertu 
soit  autre  chose  qu'un  mol. 

Nous  retrouvons  là  le  scepticisme  voulu  et  réflé- 
chi de  Renan  qui  se  moque  des  cris  de  la  conscience 
comme  des  règles  de  la  logique  et  roule  avec  soin  tout 
ce  qui  l'ennuie  dans  les  linceuls  de  pourpre  qu'il  ré- 
serve aux  dieux  morts.  Il  veut  que  la  vie  soit  «  un 
moment  qu'on  passe  à  la  table  d'un  banquet  sans  qu'on 
sache  qui  vous  y  a  invité.  »  S'empitTrer  de  jouis- 
sances et  abuser  des  dons  de  Dieu,  sans  songer  à  l'en 
remercier,  voilà  son  idéal. 

Le?  idées  de  Renan  surla  morale  sont  exprimeesdans 
ses  drames  philosophiques  :  Caliban ,  VLau  de  Jouvence, 
le  Pn'in'  (A'  Snni:  VAbbesse  de   Jouarrc  (1)  dans  les 

(1)  De  tous  ces  drames,  VAbbesse  de  Jouarre  a  été  seule  re- 
présentée en  Italie.  En  France  on  a  joué  de  lui  au  Thé<^tre- 
Français  un  acte  sur  Victor  Hugo,  blueite  sans  importance  qui 
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h^ssais  de  murale  et  de  critique  et  dans  les  Souvenirs 
d'enfance  ef  dr  jeunesse.  Nous  nous  arrêterons  ?imple- 
ment  sur  deux  des  drames  philosopliiques  :  le  Prêtre 
de  Némif  (1)  attaque  odieuse  contre  la  religion  et  VAb- 


n'a  pas  eu  de  succès.  Renan,  cependant  n'avait  pas  oublié  de 
se  faire  recevoir  dans  la  Société  des  artistes  dramatiques, 
sans  doute  pour  t«'moigner  une  fois  de  plus  qu'il  n'avait  au- 
cun souci  des  intérêts  matériels. 

(1)  Voici  le  sujet  de  ce  drame  philosophique.  M.  Renan  nous 
transporte  à  Albe-la-Longuo,  prés  du  lac  de  Némi,  aux  pre- 
miers temps  de  la  fondation  de  Rome.  Cette  Albe,  bien  en- 
tendu, est  une  Albe  de  fantaisie,  qui  ressemble  beaucoup  à 
Paris  ;  il  ne  s'ap^it  pas  de  ressusciter  une  époque,  mais  d'ex- 
poser des  idées.  Strabon" raconte  qu'il  existait  sur  les  bords 
du  lac  de  Némi  un  temple  de  Diane  très  vénéré,  dont  le  prê- 
tre devait,  pour  être  léjj;itime,  avoir  tué  de  sa  main,  son  pré- 
décesseur. M.  Renan  s'est  emparé  de  ce  récit.  Il  suppose 
qu'un  sage  nommé  Antistius,  a  aboli  ce  rit  sanglant  et  qu'il 
s'est  fuit  nommer  prêtre  par  le  suffrage  populaire.  Antislius 
est  un  prêtre  libéral  de  l'an  L"'"  de  Rome.  Son  libéralisme  est 
aussi  radical  que  préhistorique.  Il  ne  croit  ni  aux  dieux,  ni  à 
Dieu,  ni  aux  sacrifies,  ni  à  la  prière.  Epurateur  sans  merci, 
il  dégage  sareligionde  la  vieille  rouille  du  surnaturel  et  il 
n'y  veut  que  les  purs  éléments  du  laïcisme.  Antistius  a  cepen- 
dant un  symbole:  Il  croit  au  divin, à  l'idéal,  à  laraison,à  l'a- 
mour. C'est  à  faire  triompher  le  culte  de  ce  Dieu  myrionyme 
sur  les  ruines  du  polythéisme  et  du  monothéisme  qu'il  dé- 
ploie son  zèle  sacerdotal.  Le  résultat  en  est  la  ruint'  d'Albe 
et  la  mort  violente  de  l'Apôtre  réformateur.  Tt'h»-!  r.>bi.>t  .lu 
drame. 

.\ntistius  tient  le  rAle  principal  :  autour  ilc  lui  so  groupent 
divers  personnages.  La  Sibylle  Carmenta  ;  .Métius,  chef  des 
Patriciens  ;  Libéralis,  chef  de  la  bourgeoisie  éclairée;  Ce- 
thegus,  chef  des  démagogues  ;  Titius  et  Voltinius,  citoyens 
modérés  et  sensés  ;  Dalabella  fanatique,  etc.  etc.;  représentent 
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besse  de  Jouarre,  audacieuse  glorification  du  vice  im- 
pur. 

Du  Prêtre  de  Némi,  Renan  dit  lui-même  dans  sa 
préface  : 

J'ai  supposé  pour  ma  part,  dans  des  temps  fort  anciens 
un  prêt'-e  de  Némi,  liomme  éclairé,  voulant  corriger  une 
vieille  religion  absurde  et  j'ai  montré  la  conséquence  qu*en- 
traîne  d'ordinaire  la  tentative  d'introduire  dans  les  choses 
humaines  un  peu  de  raison.  Celte  conséquence  est  double. 
D'une  part  la  foule  qui  n'est  jamais  bien  rassurée  que  par  le 
crime  heureux,  réclame  un  scélérat  pour  prêtre;  de  l'autre, 
le  prêtre  libéral  arrive  bientôt  avoir  qu'il  a  fait,  avec  ses 
bonnes  intentions,  plus  de  mal  que  bien,  et  qu'il  a  porté  pré- 
judice à  la  patrie  laquelle  repose  en  définitive  sur  des  préju- 
gés généralement  admis.  Ici,  je  plaide  un  peu  contre  moi- 
même,  mais  je  ne  suis  pas  un  prêtre,  je  suis  un  penseur; 
comme  tel,  je  dois  tout  voir.  Un  ouvrage  bien  complet  ne  doit 
pas  avoir  besoin  qu'on  le  réfute. 

Dans  une  rapide  synthèse,  les  quelques  lignes  de 
cette  citation  évoquent  devant  nous  la  pensée  intime 
de  Renan.  En  dehors  de  ses  sentiments  à  propos  de 
la  pairie  «  laquelle  repose  en  définitive  sur  des  pré- 
jugés généralement  admis  », sentiments  que  nousexpo- 
serons  plus  loin,  il  y  a  dans  toul  cela  une  guerre  per- 
fide k  la  religion  d'aujourd'hui.  Car  Albe-la-Longue 

«  l'égoïsme  des  grands,  la  sottise  du  peuple,  l'impuissance 
des  gens  d'esprit,  l'infamie  du  sacerdoce  mensonger,  la  fai- 
blesse du  sacerdoce  libéral,  les  faciles  déceptions  du  patrio- 
tisme, les  illusions  du  libéralisme,  la  basse^e  incurable  des 
vilaines  gens.* 
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n\;sl  qu'iino  fiction.  C'est  à  Paris  et  de  nos  jours  que 
dans  l'esprit  do  Tauteur  se  déroule  le  drame  sous  une 
forme  puremont  arlistique  on  apparence.  Le  Prrfve  de 
Aénii  osl  un  pamphlet  contre  le  catholicisme  et  bien 
des  intelligences  amenées  par; le  drame  à  se  replier 
sur  notre  époque,  ont  peut-être  été  séduites  par  les 
idées  de  l'aristocrate  Métius.  Comme  lui,  beaucoup  ont 
dit  qu'il  faut  respecter  la  religion,  parce  qu'elle 
est  une  force  sociale  ;  qu'on  devient  athée  dès  qu'on 
raisonne  sur  elle  ;  que  la  religion  va,  marche,  devient 
ce  qu'elle  peut  ;  mais  qu'il  ne  faut  pas  s'occuper  d'elle 
otqu'on  la  pratique  comme  on  latrouve  de  son  temps. 
C'est  ainsi  qu'on  en  vient  à  la  morne  indifférence,  l'é- 
tat le  plus  souhaité  par  les  destructeurs  du  catholi- 
cisme. 

Dans  ce  livre,  le  scepticisme  en  morale  accompagne 
le  doute  en  religion.  L'aristocrate  Métius  s'écrie  : 

«  Le  noble  seul  est  tenu  u  l'iiUelligence  et  à  la  vertu.  Le 
peuple  a  le  droit  d'être  immoral.  Je  dis  plus  :  la  .garantie  de 
notre  liberté,  c'est  l'immoralité  joyeuse  du  peuple.  Il  faut  que 
le  peuple  s'amuse,  chante,  boive,  danse,  pendant  ce  temps-là 
nous  sommes  libres  (Ij.  » 

Ailleurs  on  lit  : 

• 
Les    hommes  vertueux  trouvent  leur  récompense  dans  la 
vertu  même,  ceux  qui  ne  le  sont  pas  dans  le  plaisir...  La  vertu 

(I)  En  bon  franc-maçon,  Renan  souhaitait  l'abrutissement 
du  peuple  pour  le  mieux  dominer. 
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rigoureusement  correcte  est  une  aristocatie;  tout  le  monde 
n'y  est  pas  également  tenu.  Celui  qui  a  reçu  le  privilège  de 
la  noblesse  intellectuelle  et  morale  y  est  obligé;  mais  la  bonne 
vieille  morale  gauloise  n'impose  pas  les  mêmes  obligations  à 
tous  :  la  bonté,  le  courage  et  la  gaieté,  la  confiance  dans  le 
Dieu  des  bonnes  gens,  suffisent  pour  être  sauvé.  Il  faut  que 
les  masses  s'amusent.  Les  sociétés  de  tempérance  reposent 
sur  d'excellentes  intentions,  mais  sur  un  malentendu...  Au 
lieu  de  supprimer  l'ivresse  ne  vaudrait-il  pas  mieux  essayer 
de  la  rendre  douce,  aimable,  accompagnée  de  sentiments 
moraux  ?  Il  y  a  tant  d'bommes  pour  lesquels  l'heure  de 
l'ivresse  est,  après  l'heure  de  l'amour,  le  moment  où  ils  sont 
les  meilleurs. 

Renan  aime  à  montrer  l'amour,  l'amour  sensuel  et 
brutal,  comme  le  premier  des  biens  d'ici-bas.  Le 
Prêtre  de  Némi^  bien  que  s'occupant  avant  tout  de 
religion,  laisse  percer  aussi  la  préoccupation  secrète 
de  son  auteur. 

Virginius  et  Virginia,  deux  pâtres  qui  se  «  sont  pris 
d'amour  l'un  pour  l'autre  »  viennent  consulter  Antis- 
tius  et  lui  racontent  leur  virginité  en  des  termes  qui 
feraient  rougir  les  héroïnes  de  Zola.  Et  le  prêtre  de 
Diane  de  s'écrier  : 

Enfants,  enfants  c'est  pour  vous  que  ce  temple  a  été  fait; 
entrez  jusqu'au  fond  du  sanctuaire;  sacrés  enchantements  de 
la  nature,  amour  qui  les  rt'»sume  tous,  vous  êtes  la  voix  infail- 
lible, la  preuve  qui  ne  trompe  pas.  Oui,  c'est  un  Dieu  caché 
que  celui  qu'il  faut  croire  Honte  à  qui  tient  pour  impur  Fade 
suprême  où  l'homme  le  plus  vulgaire  et  le  plus  coupable 
arrive  »\  être  jugé  digne  de  continuer  Pesprit  de  l'huma- 
nité.  •  !î! 
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C'est  par  de  telles  hardiesses  que  Renan  a  pu  étonner 
des  gens  qui  ne  sNHonnent  guère.  Depuis  quelques 
années,  on  nf)us  a  ollert  d'assez  vilaines  choses.  Nos 
yeux  ont  pris  l'habitude  de  tout  voir,  nos  oreilles  de 
tout  entendre  et  la  pruderie  n'est  pas  <i  la  mode.  Les 
naturalistes  n'ont  reculé  devant  aucune  peinture;  et 
leur  maître  s'est  félicité  d'avoir  osé,  le  premier,  parler 
(.'ouramment  d'un  acte  qu'on  ne  nommait  guère 

il  en  parle,  en  effet,  et  trop  souvent  ;  mais  il  ne 
le  glorifie  pas.  Ce  triste  honneur  était  réservé  à 
Renan  (1). 

C'est  dansV A bbnase  de  Jouarre  que  cette  glorification 


fi)  Il  a  écrit: 

Chez  l'animal,  l'amour  a  été  le  principe  de  la  beauté.  C'est 
parce  que  l'oiseau  mi\le  fait  à  ce  moment  un  effort  suprême 
pour  plaire,  que  ses  couleurs  sont  plus  vives  et  ses  formes 
mieux  dessinées.  Chez  l'homme  l'amour  a  été  une  école  de 
gentillesse  et  de  courtoisie,  j'ajoute  de  courtoisie  et  de  morale. 
Une  heure  où  l'être  le  plus  méchant  a  un  mouvement  de 
tendresse,  où  l'être  le  plus  borné  a  le  sentiment  d'une  com- 
munion intime  à  l'univers,  est  sûrement  une  heure  divine. 
C'est  parce  que  l'homme  entend  à  ce  moment  la  voix  de  la 
nature,  qu'il  y  contracte  dj  hauts  devoirs,  y  prête  des  ser- 
ments sacrés,  y  goûte  les  joies  suprêmes  ou  se  prépare  de 
cuisants  remords.  C'est  en  tous  cas  l'heure  de  sa  vie  où 
l'homme  est  le  meilleur.  La  sensation  immense  qu'il  éprouve 
quand  il  sort  ainsi  en  quelque  sortf  de  lui-même  montre  qu'il 
lo«iche  véritablement  l'infini.  L'amour,  entendu  d'une  ma- 
nière élevée,  est  ainsi  une  chose  religieuse  ou  plutét  fait  partie 
de  la  religion,  ('roirait-on  que  cet  antique  reste  de  parenté 
avec  la  natur*^,  la  frivolité  et  la  sottise  aient  réussi  t\  1»»  faire 
envisager  comme  un  reste  honteux  de  l'animalité?  Est-il  pos- 
sible qu'une  fin  aussi  sainte  que  celle  de  confinuor  l'espèce 
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est  portée  au  suprême  degré.  Ce  livre  ne  ressemble  à 
aucun  livre  de  ce  temps-ci.  Il  cause  au  lecteur  ce  ma- 
laise qu'on  éprouve  en  face  d'un  vieillard  qui  débile 
froidement  de?  contes  libertins.  On  croirait  entendre  un 
moine  brûlé  de  convoitise  qui  regrette  le  temps  perdu 
et  assaisonne  la  volupté  de  paroles  mystiques.  C'est 
parmi  les  romans  de  la  fin  du  siècle  dernier  qu'on  lui 
trouverait  des  modèles  ;  ces  modèles  on  ne  les  cite  pas. 
La  sensualité  contemporaine  est  plutôt  grossière  que 
raffinée  ;  elle  a  la  prétention  d'être  seulement  natu- 
relle et  peut-être  ne  se  trompe-l-elle  point.  Il  en  est 
une  autre  plus  dangereuse.  Celle-là  a  besoin  d'aiguil- 
lon ;  il  lui  faut  du  rare.  Elle  associe  les  contraires, 
elle  mêle  la  douleur  à  la  volupté;  elle  se  plaît  à  flétrir 
tout  ce  qu'on  respecte.  Les  roués  qui  habillaient  en 
nonnes  des  filles  de  joie  étaient  possédés  de  celte  sen- 
sualité-hï.  L'imagination  y  a  plus  de  part  que  les  sens  ; 
elle  est  le  faible  des  vieillards  plus  que  des  jeunes 
gens. 

Dans  la  préface  de  son  drame,  Uenan  en  exprime 
ainsi  l'idée-mère  : 

«  Ce  qui  doit  revêtir  à  l'heure  de  la  mort  un  caractère  de 
sincérité  absolue,  c'est  l'amour.  Je  m'imagine  souvent  que,  si 
riiumanilé  acquérait  la  cerlitudo  que  le  monde  dût  finir  dans 
deux  ou  trois  jours,  rameur  éclaterait  avec  une  véritable 
frénésie  ;  car  ce  qui  retient  l'amour,  ce  sont  k\s  conditions 
absolument  nécessaires  que  la  conservation   morale   de   la 

ait  été  altachéo  ;i  un  ;iiic  coupable  ou  ridicule?  On  prête 
ainsi  à  l'Elernel  une  inlenlion  grotesque,  une  véritable  drtS- 
lerie.  » 
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société  humaine  a  imposées.  Ouaiui  on  se  verrait  en  iace 
d'une  mort  sul)ile  et  certaine,  la  nature  seule  parlerait  ;  le 
plus  puissant  de  ses  instincts,  sans  cesse  bridé  et  contrarié, 
reprendrait  ses  droits;  un  cri  s'échapperait  de  toutes  les 
poitrines,  quand  on  saurait  ([u'on  peut  s'approcher  avec  une 
entière  légitimité  de  l'arbre  entouré  de  tant  d'anathèmes. 
Cette  sécurité  de  conscience,  fondée  sur  l'assurance  que 
l'amour  n'aurait  aucun  lendemain,  amènerait  des  senti- 
ments (jui  mettraient  l'infini  en  quelques  heures,  des  sensa- 
tions auxquelles  on  s'abandonnerait  sans  craindre  de  voir 
la  source  de  la  vie  se  tarir.  Le  monde  boirait  à  pleine 
coupe  et  sans  arrière-pensée,  un  aphrodisiaque  puis- 
sant (jui  le  ferait  mourir  de  plaisir.  Le  dernier  soupir  serait 
comme  un  baiser  de  sympathie  adressé  à  l'univers  et  peut- 
être  à  quelque  chose  d'au-delà.  On  mourrait  dans  le  senti- 
ment de  la  plus  haute  adoration  et  dans  l'acte  de  prière  le 
plus  parfait. 

Dans  le  cours  du  drame,  celte  infâme  Ihéorie  est  mise 
en  pratique.  D'Arcy  est  enfermé  dans  un  cachot  avec 
Julie  de  St-Florent,  Tabbesse  de  Jouarre  ;  il  lui  lient 
le  langage  suivant  : 

Les  hommes  n'existent  plus  pour  nous,  lui  dit-il  ;  nous 
sommes  seuls  au  monde,  dans  la  situation  où  seraient  deux 
naufragés  sur  une  épave,  assurés  de  mourir  dans  quelques 
heures.  Pourquoi  la  nature  a-t-el  le  posé  des  freins  mystérieux 
i\  l'attrait  le  plus  brûlant  qu'elle  ait  mis  en  nous?  parce  que 
l'avenir  de  l'humanité  est  à  ce  prix.  Notre  amour,  chère  Julie, 
sera  sans  avenir.  Le  frémissement  tendre  que  nous  ressenti- 
rons jusqu'à  ce  que  la  hache  nous  saisisse,  en  sera  toute  la 
suite...  Un  moment  de  bonheur,  un  moment  d'oubli  ne  nous 
est-il  pas  bien  dû?  Ma  chère,  ma  chère,    les  heures   passent; 
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déjà  laube  de  notre  dernier  jour  commence  à  poindre;   lais- 
sez-moi prendre  un   baiser  sur  vos  lè\Tes  ». 

L'abbesse,  qui  résistait  par  vertu  et  par  orgueil,  se 
laisse  amollir,  et  finit  par  s'abandonner.  Bientôt,  on 
frappe  à  la  porte,  les  geôliers  viennent  chercher  leurs 
victimes. 

—  Ah!  s'écrie  Julie,  la  mort  va  m'être  douce;  une  heure 
avant  de  mourir  tu  m'as  révélé  la  vie.  Les  hommes  ne  sau- 
ront rien  de  notre  amour,  et  la  nature,  qui  l'a  voulu,  nous 
absout. 

Plus  que  jamais,  je  suis  sûre  que  notre  passage  à  travers 
la  lumière  répond  à  une  volonté  du  ciel,  et  que  l'ombre  où 
nous  allons  entrer  n'est  que  le  revers  d'un  autre  infini,  com- 
parable au  sein  d'un  père.  Merci  pour  ton  acte  de  maître î 
Tu  m'as  rendue  plus  chrétienne  que  je  ne  l'étais.  Je  toucherai 
le  rivage  glacé  toute  moite  encore  de  tes  baisers,  je  m'assoirai 
dans  la  nuit  à  peine  séparée  de  toi. 

—  L'amour,  en  effet,  est  larévélation  de  l'infini,  la  leçon 
qui  nous  enseigne  le  divin.  Pénétré  de  ton  parfum,  chère 
amie,  je  vais  m'endormir  rassasié  de  la  vie  (1).  » 

L'imagination  pourrie  d'un  philosophe  dévergondé 
peut  seul  enfanter  de  tels  rêves  erotiques;  et  il  faut  la 
plume  exercée  d'un  raffiné  pour  trouver  ces  expres- 
sions délicieusement  voluptueuses.  Si  l'on  ajoute  à 
cela  les  innombrables  grivoiseries  plus  que  lestes 
dont  Renan  a  émaillé  ses  ouvrages,  on  éprouvera 
l'irrésistible   besoin  de  ne  pas  croire  à  la  vertu  dont 

(1)  Vabbesse  deJouarre,  passira. 
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il  aime  à  se  vanter.  A  l'entendre,  en  effet,  il  avait  pris, 
en  quittant  la  ?outane,  la  résolution  de  demeurer 
chaste,  et  il  aurait  vécu  à  Paris,  comme  au  séminaire. 
Nous  avouons  ne  pas  comprendre  comment  un  homme 
peut  garder  sa  chasteté  en  employant  constamment 
un  langage  mêlé  d'obscénités.  Ilest  fort  probable  d'ail- 
leurs qu'il  aura  suivi  à  ce  sujet  les  conseils  et  les 
exemples  de  ses  amis,  les  Sainte-Beuve  et  les  Mérimée, 
et  que  par  expérience  il  «  vit  bien  la  vanité  de  cette 
vertu  comme  de  toutes  les  autres  »  et  reconnut  «  que 
la  nature  ne  tient  pas  du  tout,  au  contraire,  à  ce  que 
l'homme  soit  chaste  ». 

Si  nous  en  croyons  certaine  lettre  venue  d'Orient, 
l'expérience  aurait  même  été  poussée   très  loin. 

Un  habitant  de  Ghazir,  écrivant  en  France  au  mois 
de  mai  dernier,  faisait  le  portraitd'un  malheureux  qui 
gagne  péniblement  sa  vie  en  chantant  sur  les  places 
publiques.  Il  est  pelit,  pâle,  malingre,  souffreteux.  Il 
a  trente  ans,  et  on  lui  en  donnerait  à  peine  vingt.  11  se 
traîne  de  ville  en  ville,  errant  aux  environs  deGhazir, 
tendant  la  main  aux  aumônes  des  pèlerins  et  des  pas- 
sants, eljouant  quelques  airs  tristes  sur  un  misérable 
accordéon. 

Et  quand  ils  le  voient  passer,  les  habitants  du  pays, 
ont  une  façon  particulière  de  dire  :  C'est  le  filsde  /teuanl 

Il  y  a  trente  ans,  en  effet,  Renan  était  sur  la  terre 
de  Palestine,  et  avait  déjà  d'autres  préoccupations  que 
l'élude  des  inscriptions  phéniciennes. 

Cela  légitime  ces  dures  paroles  de  Mgr  d'Hulst: 

u  Rechercher  ce  que  fui  la  vie  privée  de  celui  qui  coucevail 
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ainsi  la  morale,  serait  une  usurpation  sur  un  domaine  qu'on 
doit  respecter.  Ce  qui  nous  appartient,  ce  sont  les  propos 
tenus  en  public.  Dans  ces  dernières  années,  M.  Renan,  très 
convaincu  de  son  importance,  parlait  volontiers  de  lui-même. 
A  mainte  reprise,  dans  ses  SouvenirSy  par  exemple,  et  dans 
un  discours  à  des  jeunes  gens,  il  a  exprimé  une  sorte  de  re- 
gret d'être  resté  trop  fidèle  aux  austères  habitudes  de  son 
éducation  religieuse,  il  a  recommandé  aux  hommes  de  de- 
main de  ne  pas  imiter  sa  pruderie  et  de  jouir  de  la  vie  ». 

Cette  pruderie,  cependant,  ne  fut  pas  prolongée  outre 
mesure;  c'est  Renan  qui  le  dit  lui-même  dans  une 
lettre  publiée  par  la  Liberté  d\i  10  novembre  1891,  où 
on  lit  ceci: 

Une  lettre  qui  fîgare  dans  un  catalogue  d'autographes, 
nous  révèle,  en  une  belle  phrase  cadencée,  les  émotions  de 
sa  jeunesse  —  il  avait  alors  34  ou  35  ans  :  —  «  Ma  jeunesse 
sévère  et  monastique  s'était  toute  passée  en  de  graves  études 
et  d'.^  près  combats;  grAce  à  la  charmante  compagne  quia 
bien  voulu  répondre  à  mon  amour,  j'ai  connu  d'autres  joies 
que  celles  de  la  pensée. 

Renan  a  ordonné  de  brûler  tous  ses  papiers  et  tout 
ce  qu'on  pourrait  retrouver  de  sa  correspondance. 
Nous  comprenons  celle  précaution.  A  ce  sujet  on  lisait 
dans  VOhse7'va1eu7'  français: 

«  M.  Renan  a  écrit  une  phrase  que  nous  avons  repro- 
duite le  lendemain  de  sa  mort  et  donl  il  faudra  proba- 
blement se  ressouvenir  souvent  : 

t  Ma  coiTCspondance  sera  une  honlCf  après  ma  mortj 
si  on  la  publie  ». 
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On  nous  donne  des  feuillets  détachés  de  cette  cor- 
respondance et  déjà  nous  pouvons  pressentir  combien 
M.  Ernest  Renan,  qui  connaissait  sa  sincérité,  avait 
jugé  l'impression  qu'elle  causerait  quand  elle  serait 
mieux  connue  ». 


Il 


Jusqu'au  bord  de  sa  tombe,  ce  malheureux  dévoyé, 
ce  dilettante  implacable  a  chanté  l'amour,  le  vin,  les 
festins  et  les  femmes.  Au  fameux  dîner  de  Bréhat,  en 
1800,  il  souhaita  d'avoir  encore  quelques  années  pour 
s'amuser  un  peu  et  à  plusieurs  reprises  il  dit  que  son 
rôve  serait  de  passer  ses  jours  à  lire  les  romans  con- 
temporains. Dans  la  préface  des  Feuilles  détachées^  son 
dernier  livre  paru,  il  enchâsse  encore  un  hymne  à 
l'amour,  un  «  lien  ombilical  avec  la  nature  »,  une 
«  vraie  communion  avec  Tinfini  ». 

Cet  atVamé  de  jouissances,  s'est,  naturellement,  ef- 
forcé de  verser  les  mêmes  convoitises  et  les  mêmes 
instincts  dans  les  âmes  de  ceux  qui  l'entouraient. 
Quand  ila  eu  occasion  de  parler  ù  la  jeunesse  des  éco- 
les, il  n'a  eu  à  lui  donner,  après  l'expérience  de  toute 
une  vie,  qu'un  double  conseil:  celui  de  travailler  et 
de  s'amuser.  Labeur  et  plaisir,  voilà  tout  le  program- 
me qu'il  ouvre  aux  jeunes  intelligences  affamées  d'idéal, 
tourmentées  du  besoin  de  croire,  torturées  sou  vent  par 
les  souffrances  du  doute.  A  tous  ceux-là  Renan  ne 
sait  que  dire:    travaillez  et  amusez-vous.  Et  l'on   sait 

11 
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ce  que  signifie  sur  ses  lèvres  ce  mot:  amusez-vous;  il 
renferme  tous  les  plaisirs,  mais  par  dessus  tout  celui 
deTamour,  non  pas  deTamour  éthéré  et  supra  sensi- 
ble dont  ont  rêvé  tant  de  belles  imaginations,  mais  de 
l'amour  sensuel  et  brutal. 

Rien  n'est  sinistre  comme  la  vue  de  ce  vieillard, 
impotent,  atteint  déjà  par  la  glace  de  la  mort,  et  se- 
couant une  dernière  fois  la  torpeur  de  ses  membres 
engourdis,  pour  ressaisir  quelque  chose  de  la  jeunesse 
et  crier  à  ceux  qui  ont  de  la  force  et  de  la  vie  : 

Amusez-vous,  couronnez-vous  de  fleurs,  buvez  gatmcnt  le 
vin  de  Texistence,  et  endormez-vous  sur  le  sein  des  belles  en 
sardanapales  de  l'insouciance.  Moi,  je  n'ai  pas  pu  le  faire 
quand  j'étais  jeune,  et  je  ne  peux  point  davantage  maintenant 
que  je  suis  vieux.  Mais  vous  qui  le  pouvez,  allez  de  l'avant, 
ne  craignez  rien.  » 

Ces  cris  de  joie,  ces  gaudeamus  forcenés  ont  quel- 
que chose  de  répugnant  et  de  douloureux.  Comme  Ta 
dit  J.  Lemaître,  c'est  par  des  arguments  funèbres  que 
Renan  a  conseillé  la  joie  à  ses  contemporains.  Sa 
gaieté  a  été  celle  d'un  croque-mort  très  distingué  et 
très  instruit.  Mais  les  hoquets  de  son  rire  ressemblaient 
singulièrement  au  glas  des  morts. 

Cette  gaieté  d'un  homme  qui  avait  tout  fait  cepen- 
dant pour  tuer  le  rire,  cette  gaiclé  d'un  homme  dont 
les  ouvrages  n'amènent  qu'à  des  conclusions  désolées, 
cette  gaieté  étrange  a  vivement  intrigué  les  contempo- 
rains. On  en  a  beaucoup  glosé  et  écrit.  Mais  sur  ce  su- 
jet, nous  ne  connaissons  rien  de  plus  finement  spirituel 
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que  l'article  de  .).  Lemaitre  dans  la  fievne  politique  et 
littéraire  du  lOjauvier  188"i. 

Cet  article  fut  écrit  [à  la  suite  d  uiitî  cliarge  à  fond 
dans  laquelle  Sarcey  traitait  Itenan  de  fumiste  (XIX" 
siècle  du  21  octobre  1884).  C'était  à  propos  du  livre 
de  Renan  Nouvelles  études  religieuses  ;  en  voici  quel- 
ques extraits  : 

f  On  ne  savait  jamais  si  M.  Renan  se  moquait  des  gens  ou 
s'il  les  prenait  en  pitié. 

11  a  jeté  le  masque  aujourd'hui.  //  n'y  a  pas  deux  mots 
pour  caractériser  sa  manière  :  il  les  blague.  Tout  le  monde  a 
lu,  et  je  crois  que  le  XIX"  Siècle  même  a  cité  ce  charmant  et 
singulier  morceau  où  M.  Renan,  avec  une  onction  toute  pleine 
de  malice,  nous  conte  qu'il  voudrait  tirer  de  ses  ouvrages  la 
matière  d'un  paroissien  que  les  âmes  dévotes  emporteraient  à 
l'église  et  qu'elles  liraient  pour  s'édiCer  à  la  messe, 

C'est  la  raillerie  à  fond  de  celui  que  nos  pères  appelaient 
autrefois  un  pince-sans-rire  et  que  nous  nommons  aujour- 
d'hui un  fumiste.  M.  Renan  est  le  plus  délicieux  des  fumistes  ; 
c'est  un  fumiste! 

Il  y  a  dans  ce  genre  une  demi-douzaine  de  pages  qui  sont 
d'une  drôlerie  inconcevable.  J'imaginerais  volontiers  qu'a- 
vant de  l'écrire,  M.  Renan,  un  soir,  à  l'un  de  ces  dîners  où 
assistait  Sainte-Beuve,  les  yeux  demi-clos,  de  son  air  indiffé- 
rent, la  lèvre  plissée  d'un  fin  sourire,  avait  développé,  pour 
le  plaisir  de  sceptiques  amis,  l'idée  qui  en  est  le  thème  :  c'est 
que  dans  les  pays  d'Orient,  parmi  ces  populations  ignorantes 
et  crédules,  il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de  fonder  une  religion 
nouvelle,  ot  qu'un  millionnaire  intelligent  pourrait  à  peu  de 
frais,  s'en  donner  le  plaisir.... 

Il  est  clair  qu'au  temps  de  la  Vie  de  Jésus^  M.  Renan  ne  se 
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serait  senti  ni  la  hardiesse  ni  le  goût  de  donner  ainsi  en  plein 
dans  la  blague.  Nous  autres  boulevardiers,  nous  nous  amu- 
sons de  ces  fumisteries  ;  il  ne  serait  pas  impossible  qu'elles 
scandalisassent  des  âmes  moins  déterminément  sceptiques. 

Lisez  encore  un  morceau  qui  est  dans  cette  note  gouailleuse  ; 
c'est  une  épisode  de  l'histoire  de  la  théologie  auquel  M.  Re- 
nan a  donné  ce  titre  :  Les  Congrégations  de  Auxiliis.  Je  ne 
sais  guère  de  lecture  plus  amusante.  M.  Renan  conte  avec  un 
sérieux  impertubable  une  querelle  qui  divisa  les  Jésuites  et 
les  Dominicains.  Vous  pensez  bien  que  l'objet  de  cette  querelle 
est  d'un  ridicule  rare.  M.  Renan  se  garde  de  le  dire;  mais 
son  mépris  pour  ces  débats  scolastiques  se  laisse  sentir  sous 
des  formes  de  crainte  douce.  C'est  du  Voltaire  onctueux. 

Voltaire  n'aurait  jamais  été  un  excellent  maître  d'héroïsme. 
Je  Cî'ois  bien  quon  n  apprendrait  pas  davantage  l'héroïsme  à 
l'école  de  M.  Henati.  Ce  n'est  pas  lui  qui  serait  assez  naïf  pour 
sacrifier  à  ses  idées  sa  vie  ou  plus  simplement  son  repos. 

J.  Lemaître  ne  va  pas  aussi  loin  que  Sarcey  ;  mais 
s'il  ne  dit  pas  le  mot,  il  montre  fort  bien  la  chose.  Il 
nous  peint  le  fumiste  sans  y  mettre  trop  de  noir  de 
fumée.  Comme  l'écrit  J.  de  Biez,  t  personne  ne  nous 
a  mieux  montré  cet  homme  gai,  optimiste  à  tout  pro- 
pos «  et  même  hors  de  propos  ».  Tout  y  est,  en  peu  de 
pages,  mais  des  meilleures,  des  plus  .^cres  et  des  plus 
réjouissantes,  pour  qui  sait  goûter  l'arôme  de  rentre- 
deux  des  lignes.  > 

Lemaître  a  beaucoup  écrit  de  Renan  ;  mais  souvent, 
comme  les  autres  critiques  de  ce  lemps,  il  a  été  forcé 
de  suivre  le  courant  et  de  combler  d'éloges,  parce  que 
ce  courant  était  aux  éloges,  ou  que  l'éreintement  d'un 
frère  en  libre-pensée  eût  été  mal  séant  dans  les  organes 
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qui  accueillaient  la  prose  du  critique.  Il  semble  qu'il 
ait  voulu  se  venger  en  une  fois  des  entraves  mises 
ailleurs  à  Texpression  de  sa  pensée  et  c'est  avec  une 
grande  joie  malicieuse  qu'il  a  écrit  les  pages  sui- 
vantes : 

«  Au  Collège  de  France,  on  éprouve  un  mécompte,  sinon 
une  déception.  M.  Renan  n'a  pas  la  figure  que  ses  livres  et 
sa  vie  auraient  dû  lui  faire.  Ce  visage  qu'on  rêvait  pétri  par 
le  scepticisme  transcendantal,  on  y  discernerait  plutôt  le 
coup  de  pouce  de  la  Théologie  de  Uvrangerj  qu'il  a  si  déli- 
cieusement raillée.  J'imagine  qu'un  artiste  en  mouvements 
oratoires  aurait  ici  une  belle  occasion  d'exercer  son  talent. 

—  Cet  homme,  dirait-il,  a  passé  par  la  plus  terrible  crise 
morale  qu'une  âme  puisse  traverser.  Il  a  dû,  à  vingt  ans,  et 
dans  des  conditions  qui  rendaient  le  choix  particulièrement 
douloureux  et  dramatique,  opter  entre  la  foi  et  la  science, 
rompre  les  liens  les  plus  forts  et  les  plus  doux  et,  comme  il 
était  plus  engagé  qu'un  autre,  la  déchirure  a  sans  doute  été 
d'autant  plus  profonde.  Et  il  est  gai  ! 

Pour  une  déchirure  moins  intime  (car  il  n'était  peut-être 
qu'un  rhéteur),  Lamennais  est  mort  dans  la  désespérance  fi- 
nale. Pour  beaucoup  moins  que  cela,  le  candide  JoutTroy  est 
resté  incurableraent  triste.  Pour  moins  encore,  pour  avoir  non 
pas  douté,  mais  seulement  craint  de  douter,  Pascal  est  de- 
venu fou.  Et  M.  Renan  est  gai  ! 

Passe  encore  s'il  avait  changé  de  foi  :  il  pourrait  avoir  la 
sérénité  que  donnent  souvent  les  convictions  fortes.  Mais  ce 
philosophe  a  gardé  l'imagination  d'un  catholique.  Il  aime 
toujours  ce  (ju'il  a  renié  ;  il  donne  ù  la  négation  même  le 
tour  du  mysticisme  chrétien.  Son  cerveau  est  une  cathédrale 
désadectée  (1).  On  y  met  du  foin  ;  on  y  fait  des  conférences: 

(1)  Ce  joli  mot  est  d'Alphonse  Daudet. 
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c'est  toujours  une  église.  Et  il  rit  !  et  il  se  dilate  !  et  il  est 
gai  ! 

Cet  homme  a  dans  sa  Lettre  à  M.  Berthelot,  magnifique- 
ment tracé  le  programme  formidable  et  établi  en  regard  le 
bilan  modeste  de  la  science.  Il  a  eu,  ce  jour-là,  et  nous  a 
communiqué  la  sensation  de  l'infini.  11  a  éprouvé  mieux  que 
personne  combien  nos  efforts  sont  vains  et  notre  destinée  in- 
déchiffrable. Et  il  est  gai  ! 

Ce  rire,  je  l'ai  déjà  entendu  dans  VOdyssée  :  c'est  le  rire 
involontaire  et  lugubre  des  prétendants  qui  vont  mourir. 

Non,  non,  M.  Renan  n'a  pas  le  droit  d'être  gai.  Il  ne  peut 
l'être  que  par  l'inconséquence  la  plus  audacieuse  ou  la  plus 
aveugle.  Comme  Macbeth  avait  tué  le  soleil,  M.  Renan,  vingt 
fois,  cent  fois  dans  chacun  de  ses  livres,  a  tué  la  joie,  a  tué 
l'action,  a  tué  la  paix  de  l'âme  et  la  sécurité  de  la  vie  morale. 
Pratiquer  la  vertu  avec  cette  arrière-pensée  que  l'homme  ver- 
tueux est  peut-être  un  sot  ;  se  faire  une  «  sagesse  à  deux 
tranchants  »  ;  se  dire  que  «  nous  devons  la  vertu  à  l'Eternel, 
mais  que  nous  avons  droit  d'y  joindre,  comme  reprise  person- 
nelle, l'ironie  ;  que  nous  rendons  par-là  à  qui  de  droit  plai- 
santerie pour  plaisanterie  »,  etc.,  cela  est  joli,  très  joli  ; 
c'est  un  raisonnement  délicieux  et  absurde,  et  ce  »<  bon 
Dieu  »,  conçu  comme  un  grec  émérite  qui  pipe  les  dés,  est 
une  invention  tout  à  fait  réjouissante.  Mais  ne  jamais  faire  le 
bien  bonnement,  ne  le  faire  que  par  élégance  et  avec  ce  luxe 
de  malices,  mettre  tant  d'esprit  à  être  bon  quand  il  vous  ar- 
rive de  l'être,  apporter  toujours  à  la  pratique  de  la  vertu  la 
méfiance  et  la  sagacité  d'un  monsieur  qu'on  ne  prend  pas 
sans  vert  et  qui  n'est  dupe  que  parce  qu'il  le  veut  bien,  — 
est-ce  que  cela,  à  supposer  que  ce  soit  possible,  ne  vous  paraît 
pas  lamentable  ?  Dire  que  Dieu  n'existe  pas,  mais  qu'il  exis- 
tera peut-être  un  jour  et  qu'il  sera  la  conscience  de  l'univers 
quand  l'univers  sera  devenu  conscient  ;  dire  ailleurs  que  i  Dieu 
est  déjà  bon,  qu'il  n'est  pas  encore  tout-puissant,  mais  qu'il 
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lésera  sans  doute  un  jour  »  ;  que  «  l'immortalité  n'est  pa-s  un 
(Ion  inhérent  à  l'homme,  une  conséquence  de  sa  nature,  mais 
sans  doute  un  don  réservé  par  l'Klre,  devenu  absolu,  parfait, 
omniscient,  lout-puissanf,  ji  ceux  qui  auront  conlrihué  ù  son 
développement  »  ;  «  qu'il  y  a  du  reste  presque  autant  de 
chances  pour  que  le  contraire  de  tout  cela  soit  vrai  »  et 
«  qu'une  complète  obscurité  nous  cache  les  fins  de  l'uni- 
vers j»  :  ne  sont-ce  pas  là,  à  qui  va  au  fond,  de  belles  et 
bonnes  négations  enveloppées  de  railleries  subtiles  ?  Ne  crai- 
gnons point  de  passer  pour  un  esprit  grossier,  absolu,  igno- 
rant des  nuances.  Il  n'y  a  pas  de  nuances  qui  tiennent.  Dou- 
ter et  railler  ainsi,  c'est  simplement  nier;  et  ce  nihilisme,  si 
élégant  qu'il  soit,  ne  saurait  être  qu'un  abîme  de  mélancolie 
noire  et  de  ilésespérance.  Notez  que  je  ne  conteste  point  la 
vérité  de  celte  philosophie  (ce  n'est  pas  mon  affaire)  :  j'en 
constate  la  profonde  tristesse.  Rien,  rien,  il  n'y  a  rien  que  des 
phénomènes.  M.  Renan  ne  recule  d'ailleurs  devant  aucune 
des  conséquences  de  sa  pensée.  Et  avec  cela  il  est  gai  ! 

Julos  Lcmaîtrfi  veut  ensuite  expliquer  cette  gaieté 
et  iù,  encore  il  sacrifie  sa  véritable  pensée  à  la  force 
du  courant.  Mais  ses  atténuations  n'infirment  en  rien 
les  premières  pages.  L'article  d'ailleurs  se  termine  par 
des  lignes  mordantes  qui  sont  loin  de  détruire  l'élo- 
quente ironie  du  commencement. 

Toutes  les  fées,  dit-il,  avaient  richement  doté  le  petit 
Armoricain.  Elles  lui  avaient  donné  l'intelligence,  l'imagi- 
nation, la  finesse,  la  persévérance,  la  gaieté,  la  bonté.  La  fée 
Ironie  est  venue  i\  son  tour  et  lui  a  dit  :  «  Je  t'apporte  un  don 
charmant  ;  mais  je  te  l'apporte  en  si  grande,  abondance 
qu'il  envahira  et  altérera  tous  les  autres.  On  t'aimera;  mais 
comme  on  aura  toujours  peur  de  passer  à  tes  yeux  pour  un 
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KOt,  on  n'osera  pas  te  le  dire.  Tu  te  moqueras  des  hommes,  de 
l'univers  cl  de  Dieu,  tu  le  moqueras  de  loi-mème,  et  lu  fini- 
ras par  perdre  le  souci  et  le  goût  de  la  vérité.  Tu  mêleras 
l'ironie  aux  pensées  les  plus  graves,  aux  actions  les  plus  na- 
turelles et  les  meilleures,  et  l'ironie  rendra  toutes  tes  écri- 
tures infiniment  séduisantes,  mai*  inconsistantes  et  fragiles. 
En  revanche,  jamais  personne  ne  se  sera  diverti  autant  que 
toi  d'être  au  monde.  »  Ainsi  parla  la  fée  et  tout  compte  fait 
elle  fut  assez  bonne  personne.  Si  M.  Renan  est  une  énigme, 
M.  Renan  en  jouit  tout  le  premier  et  s'étudie  peut-être  à  la 
compliquer  encore. 

Il  écrivait  il  y  a  vingt  ans  :  i  Cet  univers  est  un  spectacle 
que  Dieu  se  donne  à  lui-même;  servons  les  intentions  du 
grand  chorège  en  contribuant  à  rendre  le  spectacle  aussi  bril- 
lant, aussi  varié  que  possible.  >  Il  faut  rendre  cette  justice  à 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  qu'il  les  sert  joliment,  «  les  inten- 
tions du  grand  chorège  i  !  Il  est  certainement  un  des  «  com- 
pères »  les  plus  originaux  et  les  plus  fins  de  l'éternelle  féerie. 
Lui  reprocherons-nous  de  s'amuser  pour  son  compte  tout  en 
divertissant  le  divin  imprésario?  Ce  serait  de  l'ingratitude, 
car  nous  jouissons  aussi  de  la  comédie  selon  notre  petite  me- 
sure ;  et  vraiment  le  monde  serait  plus  ennuyeux  si  M.  R«^nan 
n'y  était  pas. 

Un  mondain  ne  pouvait  analyser  avec  plus  d'esprit 
et  de  talent  la  gaiolt3  moqueuse  de  Renan.  Le  psycho- 
logue éclairé  des  splendeurs  de  la  foi,  verrait  sous  le 
rire  factice  de  l'apostat  autre  chose  que  la  joie  d'une 
bonne  conscience. 

Ne  serait-ce  pas  Sosie  qui  se  force  ù  rire  parce  qu'il 
sue  la  peur  ou  Julien  qui  blasphème  parce  qu'il  trem- 
ble ?  Le  rire  de  Henan,  eu  etTel,  n'o>t  jamais  exempt 
d'injures  i\  la  divinité,   ni  d'outrages  à   la  religion. 


ERNKST  RENAN  189 


L'injure  et  l'oulrage  y  sont  mis  en  belle  forme,  mais  ils 
y  sont.  L'ex-sulpicien  se  gausse  volontiers  du  ciel,  de 
l'enfer  et  du  purgatoire.  Mais  ce  ne  sont  que  fusées  de 
mois  pour  cacher  la  réalité.  Son  rire  contraint  est  une 
grimace,  et  il  est  tenaillé  plus  qu'il  ne  veut  le  paraîlre 
par  l'idée  de  l'au-delà.  Il  a  raconté  lui-même  qu'une 
personnepieuse,  du  côté  de  Nantes,  lui  écrivait  tous 
les  mois  ces  mots  :  //  //  a  un  enfer  ;  et  il  ajoute,  avec 
un  sans-gêne  inqualifiable,  ces  horribles  blasphèmes: 

Pour  moi,  je  m'imagine  que,  si  l'Eternel,  en  sa  sévérité, 
m'envoyait  d'abord  en  ce  mauvais  lieu,je  réussirais  à  m'en  tirer. 
J'enverrais  à  mon  créateur  des  suppliques  qui  le  feraient  sou- 
rire. Les  raisonnements  que  je  lui  ferais  pour  lui  prouver  que 
c'est  par  sa  faute  que  je  suis  damné  seraient  si  subtils  qu'il 
aurait  de  la  peine  à  y  répondre.  Peut-être  m'admettrait-il 
en  son  saint  paradis,  où  l'on  doit  s'ennuyer  beaucoup.  Parmi 
les  enfants  de  Dieu, il  laisse  bien  de  temps  en  temps  entrer 
le  Satan,  le  critique,  pour  dérider  un  peu  l'assemblée. 

Cette  raillerie  à  froid  fait  surgir  dans  l'àme  les  plus 
désolantes  pensées,  et  il  faut  être  devenu  impie  jus- 
qu'aux moelles  pour  n'en  être  point  épouvanté.  Eh  I 
bien  !  cela  ne  suffit  pas  à  Renan.  Il  a  l'audace  de  dire 
qu'il  se  plairait  mieux  dans  le  Purgatoire  «  où  s'épui- 
sent les  amours  commencées  sur  la  terre  »  et  d'où 
l'un  «  ne  doit  pas  être  pressé  de  sortir,  vu  le  peu 
d'attraction  du  paradis.  » 

Le  fanfaron  d'impiété  lance  ensuite  une  dernière  in- 
sulte à  Dieu,  en  bravant  sa  justice  et  en  niant  sa  puis- 
sance : 


11 
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(i  Ouand  iS'emroJ,  dit-il,  lançait  ses  flèches  contre  le  ciel, 
elles  lui  revenaient  ensanglantées.  Nous  autres,  nous  n'obte- 
nons aucune  réponse.  0  Dieu  que  nous  adorons  malgré  nous, 
que  nous  prions  vingt  fois  par  jour  sans  le  savoir,  tu  es 
vraiment  un  Dieu  caché. 

Renan  a  inventé  une  nouvelle  forme  cultuelle,  l'a- 
doration blasphématoire  et  il  trouve  sans  doute  très 
plaisant  le  contraste  de  la  pensée  et  de  l'expression. 
Il  ne  réussit  qu'à  provoquer  la  stupeur  et  le  dégoût. 

Et  voilà  le  fond  de  sa  gaieté.  A  certains  moments 
elle  ne  semble  que  l'expression  de  ce  dédain  dan?  le- 
quel tombe  l'impie  quand  il  en  est  venu  à  la  profon- 
deur de  la  négation,  cum  in  profundum  nenerit,  con- 
iemnit.  Mais  souvent  on  sent  l'homme  torturé  par  l'in- 
connu, qui  veut  s'étourdir  etétoulTer  les  cris  de  sa  cons- 
cience. 

Peut-être  aussi  n"ef«t-ce  là  qu'un  effet  logique  de 
l'égoïsmo  qui  fait  le  fond  de  son  caractère.  Le  dilet- 
tantisme implacable  de  l'âge  mur  et  des  dernières  an- 
nées était  déjà  dans  le  séminariste  d'Issy  et  nous  avons 
vu  M.  Pinault  le  signaler  avec  bonne  humeur.  Il  faut 
remarquer  en  effet,  pour  être  juste,  que  le  sensualisme 
de  Renan,  s'il  se  manifestait  par  de  fréquentes  échap- 
pées vers  la  boue,  ne  se  déversait  pas  tout  entier, 
comme  en  certaines  natures,  dans  les  jouissances 
physiques.  L'épicurien  du  Collège  de  France  avait  pour 
idéal  la  tranquillité  en  songeant  à  de  belles  choses, 
en  se  complaisant  dans  ses  propres  pensées,  en  s'ad- 
miranl  lui-même.  On  comprend  qu'avec  de  telles  dis- 
positions il  ait  voulu  voir  la  vie  du  bon  côté,  en  s'in- 
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(juiétcinl  le  moins  possible  et  en  s'amusant  le  plus  pos- 
sible. Mais  il  n'en  est  pas  raoins  vrai  qu'il  avait  perdu 
tout  ce  qui  lait  la  grandeur  de  l'homme  :  la  virililé  de 
rintelligence,  le  ressort  du  sacrifice  et  du  dévouement 
Cl  toute  véritable  moralité. 


ni 


L'égoïsme  de  Renan  pourrait  donc  fort  bien  être  la 
cause  de  son  scepticisme  eldeson sensualisme.  Cet  é- 
goïsme,  on  peut  en  suivre  la  (race  dans  toute  la  vie  du 
faux  exégète,  mais  il  apparait  notamment  dans  trois 
circonstance?  que  nous  devons  signaler  ici. 

C'e>t  en  premier  lieu,  lors  de  la  mort  de  sa  sœur, 
en  Palestine  sur  les  bords  du  lac  de  Génésareth.  Les 
explorateurs  étaient  malades  tous  deux,  et  Renan  était 
sans  connaissance  quand  sa  sœur  rendit  le  dernier 
soupir.  A  propos  de  celte  mort  il  a  écrit  dans  ses  Sou- 
venirs : 

I  Je  n'ai  jamais  souffert.  Il  ne  dépendrait  que  de  moi  de 
croire  que  la  nature  a  rais  plus  d'une  fois  des  coussins  pour 
m'épargner  des  cliocs  trop  rudes.  Une  fois  lors  de  la  mort  de 
ma  sœur,  elle  m'ai  la  lettre  chloroformé  pour  que  je  ne  fusse 
point  témoin  d'un  spectacle  qui  eût  peut-être  fait  une  lésion 
profonde  dans  mes  sens  et  nui  à  la  sérénité  ultérieure  de  ma 
pensée.» 

Singulière  sensibilité  qui  s'applaudit  d'avoir  man- 
qué l'occasion  de  s'exercer  !  Et  pourtant   cet  homme 
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qui  ne  pleura  point  sa  sœur  a  écrit  sur  elle  des  pages 
splendidcs  qui  font  pleurer.  Il  a  mis  dans  ses  écrits 
l'émotion  qu'il  n'avait  pas.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  d'ailleurs  que  nous  le  voyons  feindre  les  senti- 
ments qui  sont  de  mise,  telle  circonstance  étant  don- 
née. 

Mais  toujours  se  révèle  de  quelque  manière  la  préoc- 
cupation secrète  du  cœur.  Et  quelques  précautions 
que  prenne  l'égoïste  pour  cacher  l'infamie  de  ses  sen- 
timents, ses  œuvres  le  trahissent.  Renan,  en  s'applau- 
dissant,  nous  a  raconté  son  amitié  avec  Berthelot. 

a  i\on-seulemenl  M.  Berthelot  et  moi,  dit-il,  nous  n'avons 
jamais  eu  l'un  avec  l'autre  la  moindre  familiai'ité  ;  mais  nous 
rougirions  presque  de  nous  demander  un  service,  même  un 
conseil.  Nous  demander  un  service  serait  à  nos  yeux  un  acte 
de  corruption,  une  injustice  à  l'égard  du  reste  du  genre  hu- 
main.(1)  » 

Nous,  âmes  simples,  nous  pensions  que  l'amitié 
était  faite  surtout  pour  s'entr'aider  et  nous  l'aurions 
définie  :  un  don  mutuel  de  soi-même,  allant  même  jus- 
qu'à dire  que  l'amitié  qui  n'agit  point  n'est  point  une 
amitié  sincère.  Mais  agir  pour  ses  amis,  se  remuer 
pour  d'autres  que  pour  lui  aurait  été  une  charge  trop 
lourde  pour  l'Ame  voluptueusement  égoïste  de  Renan 
et  pour  s'éviter  cette  peine  il  pose  en  homme  si  déta- 
ché des  choses  de  la  terre,  en  penseur  planant  si  haut 
dans  les  sphères  de  l'infini  que  rien  de  terrestre  ne  peut 
le  toucher  et  qu'il  croirait  déchoir   en  demandant  à 

(1)  Souvenirs,  p.  339. 
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ramitié  autre  chose  que  des  plaisirs  intellectuels. 
Sous  SCS  multiples  transformations,  Renan  est  bien 
toujours  le  même  ;  et  toujours  il  cultive  avec  une 
suprême  habileté  cet  art  de  la  pose  au  moyen  duquel 
il  a  si  bien  jeté  de  la  poudre  aux  yeux  de  ses  contem- 
porains. C'est  là  que  Renan  aime  ù,  èlre  vu  quand  il  a 
pris  toutes  ses  précautions  pour  éblouir  et  pour  exciter 
les  admirations.  Ce  qu'il  déteste  par-dessus  tout  c'est 
d'être  peint  sur  le  vif,  dans  l'intimité,  en  déshabillé  : 
Barrés  et  Concourt  lui  ont  joué  ce  vilain  tour  et  il  leur 
en  a  gardé  une  rancune  efTroyable. 

Le  Renan  que  Concourt  nous  montre  au  dîner  Ma- 
^ny  (1)  n'est  rien  moins  qu'alléchant.  Sous  l'intluence 
des  lectures  du  moment,  Renan  exprime  tour  à  tour 
les  paradoxes  philosophiques  et  littéraires  les  plus 
conlradicloires.  Son  esprit  ressemble  ii  un  vaisseau 
démonté  qui  tournoie  sous  la  moindre  secousse  du 
vent.  Il  en  est  de  même  de  son  cœur.  Gomme  cet  hom- 
me n'ajamais  rien  aimé,  il  s'attache  aux  gloires  qui 
passent, aux  aventuriers  qui  réussissent,  aux  forces  qui 
triomphent. 

Inoubliable  est  la  scène  dans  laquelle,  en  1870,  il 
insulte  la  France  vaincue.  Nous  l'empruntons  au  Jour- 
nal des  Concourt  sans  y  changer  un  iota. 

Mardi  6  septembre.  —  Au  dtner  de  Brébant,  je  trouve 
Ronan  assis  tout  seul,  à  la  .grande  table  du  salon  rouge,  et  li- 


(l)  Go  dîner,  polit  cénacle  Hlléraire,  avait  lieu  chez  Bré- 
bant, il  fui  fondé  par  Cavamy,  Ste-Ueuve  et  les  deux  Con- 
court. 
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•ant  un  journal,  avee  des  mouvements   de   bras  désespérés. 

Arrive  Saint-Victor  qui  se  laisse  tomber  sur  une  chaise 
et  s'exclame,  comme  sous  le  coup  d'une  vision  terrifiante  : 
L'Apocalypse...  les  chevaux  pâles. 

Neftizer,  du  Mesnil,  Berlbelol,  etc.,  etc.,  se  succèdent,  et 
l'on  dîne  dans  la  désolation  des  paroles  des  uns  et  des  autres. 
On  parle  de  la  grande  défaite,  de  l'impossibilité  de  la  résis- 
tance, de  l'incapacité  des  hommes  de  la  Défense  nationale, 
de  leur  désolant  manque  d'influence  près  du  corps  diploma- 
tique, près  des  gouvernements  neutres.  On  stigmatise  cette 
sauvagerie  prussienne  qui  recommence  Genseric. 

Sur  ce,  Renan  dit  :  «  Les  Allemands  ont  peu  de  jouis- 
sances, et  la  plus  grande  qu'ils  peuvent  se  donner,  ils  la 
placent  dans  la  haine,  dans  la  pensée  et  la  perpétration  de 
la  vengeance. 

»  Dans  toutes  les  choses  que  j'ai  étudiées,  j'ai  toujours  été 
frappé  de  la  supériorité  de  Tintelligence  et  du  travail  alle- 
mand. Il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  l'art  de  la  guerre,  qui 
est  après  tout  un  art  inférieur,  mais  compliqué,  ils  aient  :..- 
teint  à  cette  supériorité,  que  je  constate  dans  toutes  les 
choses,  je  vous  le  répète,  que  j'ai  étudiées,  que  je  sais...  Oui, 
messieurs,  les  Allemands  sont  une  race  supérieure  î  »  (i) 

»  —  Oh  !  oh!  crie-t-on  de  toutes  parts. 

»  Oui,  très  supérieure  à  nous,  reprend  Renan  en  s'animant. 
Le  catholicisme  est  une  crélinisation  de  Tinlividu  :  l'éduca- 
tion par  les  Jésuites  ou  les  Frères  de  l'école  chrétienne  ar- 
rête et  comprime  toute  vertu  summatiyc,  tandis  que  le  pro- 
testantisme la  développe.  » 

Renan,  obstinément  attaché  à  sa  tbèse  sur  la  supériorité 
du  peuple  allemand,  continue  à  la  développer  entre  ses  deux 

(1)  Dans  sa  Wforme  intellectrteUc  et  littéraire  Renan  ap- 
pelle la  France  a  une  nation  superficielle  dénuée  de  sens  poli- 
tique. » 
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voisin?,  lorsquo  du  Mosnil  rint*»rrompl  par  «;t'tle  sortie  : 
«  Quant  au  sentiment  d'indépendance  de  vos  paysans  alle- 
mands, je  puis  dire  que  moi,  qui  ai  assisté  à  des  chasses 
dans  le  pnys  do  Dad»»,  on  les  envoie  ramasser  le  gibier,  avec 
t]i'H  coups  de  pied  dans  le  cul  !  » 

a  Kli  bien,  dit  Henan,  dérayanl  complètement  de  sa  thèse, 
j'aime  mieux  les  paysans  à  qui  l'on  donne  des  coups  de  pied 
dans  le  cul  que  des  paysans  comme  les  n<Mres,  dont  le  suf- 
frage universel  a  fait  nos  maîtres,  des  paysans,  quoi,  l'élé- 
ment inférieur  de  la  civilisation,  qui  nous  ont  imposé,  nous 
ont  fait  subir,  vingt  ans,  ce  gouvernement  (1).  » 

Berthelot  continue  ses  révélations  désolantes,  au  bout 
desquelles  je  m'écrie  : 

—  «  Alors  tout  est  fini,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  élever 
une  génération  pour  la  vengeance  !  » 

—  «  Non,  non,  crie  Kenan,  qui  s'est  levé,  la  iigure  toute 
rouge,  non  pas  la  vengeance,  périsse  la  France,  périsse  la 
Patrie,  il  y  a  au-dessus  le  royaume  du  Devoir,  de  la  Rai- 
son... » 

»  Non,  non,  hurle  toute  la  table,  il  n'y  a  rien  au-dessus  de 
la  Patrie.  »  «  Non,  non,  gueule  encore  plus  fort  Saint-Victor, 
tout  à  fait  en  colère  :  n'esthétisons  pas,  ne  byzantinons  plus, 
f...,  il  n'y  a  pas  de  chose  au  dessus  de  la  Patrie  î  » 

Renan  s'est  levé,  et  se  promène  autour  de  la  table,  la 
marche  mal  équilibrée,  ses  petits  bras  battant  l'air,  citant  ù 
haute  voix  des  frasrments  d  Ecriture  sainte,  en  disant  que 
tout  est  là. 

Puis  il  se  rapproche  de  la  fenêtre  sous  laquelle  passe  le 

(  1  )  «  La  (l»'-niocralie,  a-l-il  du  ailleurs,  lail  iiuuv  faiblesse 
militaire  et  politique.  Elle  fait  notre  ignorance,  notre  sotii> 
vanité  ;  elle  fait,  avec  le  catholicisme  arriéré,  l'insuffisance 
de   notre   éducation    nationale,  i   Réfoi^e    intellectuelle   et 

vwrale. 
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va-et-vient  insouciant  de  Paris,  et  me  dit  :    c   Voilà  ce  qui 
nous  sauvera,  c'est  la  mollesse  de  cette  population  !  »  (1) 

Quand  ces  révélations  parurent  en  1890  dans  le 
feuilleton  de  VEcho  de  Paris,  Renan  qui  fait  pourtant 
profession  de  ne  jamais  répondre  aux  accusations  ou 
aux  erreurs  dont  il  est  l'objet,  poussa  ce  jour-là  des 
cris  d'orfraie.  L'incident  prit  des  proportions  énormes 
et  défraya  les  chroniques  pendant  quinze  jours.  Renan 
traita  Goncourt  avec  mépris  et  hauteur  (:2)  ;  il  accu- 
mula sur  lui  les  épithètes  malsonnantes,  comme  celle 
de  mal  élevé,  de  monsieur  indiscret,  qui  s'arrogeait 
le  droit  de  se  faire  l'historiographe  de  dîners  où  il 
n'était  qu'un  simple  convive.  Quand  Goncourt  l'avait 
loué,  Renan  ne  l'avait  point  trouvé  indiscret  ;  mais  le 
jour  où  l'on  s'avise  de  dire  des  choses  désagréables  du 
«  maître  »  on  est  digne  de  tous  les  mépris,  digne 
d'être  traîné  aux  gémonies  de  l'humanité. 

(1)  Renan  a  toujours  montré  un  profond  mépris  pour  le 
peuple,  et  les  manifestations  populaires.  A  la  date  du  23 
août,  Goncourt  écrit  : 

»  Ce  soir,  chez  Brébant,  on  se  met  à  la  fenêtre,  attirés  par 
les  acclamations  de  la  foule  sur  le  passage  d'un  régiment  qui 
part.  Renan  s'en  retire  vite,  avec  un  mouvement  de  mépris 
et  cette  parole  :  «  Dans  tout  cela,  il  n'y  a  pas  un  homme  ca- 
pable d'un  acte  de  vertu  !  j» 

»  Comment,  d'un  acte  de  vertu,  lui  crie-t-on,  ce  n'est  pas 
un  acte  de  vertu,  l'acte  de  dévouement  qui  fait  donner  leur 
vie  à  ces  privés  de  gloire,  à  ces  innomés,  à  ces  anonymes 
de  la  morl?  » 

(2)  Nous  lisons  dans  VEcho  de  Paris  du  30  octobre  :  t  Le 
doux  et  fluide  louvoyeur,  la  vieille  coquette  qui  minaude  avec 
toutes  les  contingences,  M.  Renan  vient  de  se  fftcher  ! 
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L'auleur  de  la  Vie  de  Jésus  faisait  publier  dans  le 
Petit  Lannionnais  la  lettre  suivante  : 

Paris,  26  novembre  1890. 

Ah  !  mon  cher  cousin,  que  je  vous  sais  gré  de  vous  indi- 
gner pour  moi,  en  ce  temps  de  mensonge,  de  faux  commé- 
rages et  de  faux  racontars.  Tous  ces  récits  de  M.  de  Concourt 
sur  des  dîners  dont  il  n'avait  aucun  droit  de  se  faire  l'histo- 
riographe sont  de  complètes  transformations  de  la  vérité.  Il 
n'a  pas  compris,  et  nous  attribue  ce  que  son  esprit  fermé  à 
toute  idée  générale  lui  a  fait  croire  ou  entendre.  En  ce  qui 
me  concerne  je  proteste  de  toutes  mes  forces  contre  ce  triste 
reportage... 

J'ai  pour  principe  que  le  radotage  des  sots  ne  tire  pas  à 
conséquence... 

Et  les  foudres  de  cette  lettre,  écrit  de  Concourt,  n'ont  pas 
suffi  à  l'homme  bénin.  Ça  été,  tous  les  jours,  une  interview 
nouvelle,  où,  en  son  indignation  grandissante  d'heure  en 
heure,  il  déclarait  : 

Le  6  décembre,  dans  le  PariSj  que  le  sens  des  choses  abs- 
traites me  manquait  absolument  ; 

Le  10  décembre,  dans  le  A7A'°  Siècle,  que  j'avais  perdu  le 
sens  moral  ; 

Le  11  décembre,  dans  la  Presse,  que  j'étais  inintelligent, 
complètement  inintcllif;ont. 

Et  peut-être  M.  Kenan  a-l-il  dit  bien  d'autres  choses  dans 
les  interviews  que  je  n'ai  pas  lues. 

Tout  cela,  mon  doux  Jésus  !  pour  la  divulgation  d'idées 
générales  du  penseur,  d'idées  générales  que  tout  le  monde  a 
entendu  développer  par  lui  à  Magny  et  ailleurs,  d'idées  gé- 
nérales toutes  transparenlt's  ilans  ses  livres,  quand  elles 
n'y  sont  pas  nettement  formulées,  d'idées  générales  dont  il 
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aurait,  j'ai  tout  lieu  de  le  croire,  remercié  le  divulgateur,  si 
le  parti  clérical  ne  s'en  était  pas  emparé  pour  lui  faire  la 
guerre. 

Dans  le  cours  de  cette  réponse  à  Renan,  écrite  en 
tête  du  tome  V°  de  son  Journal,  Concourt  a  publié  sur 
l'œuvre  de  Renan  une  page  superbe  d'ironie  : 

Un  conseily  dit-il,  M.  Renan,  on  a  tellement  grisé  votre 
orgueil  de  gros  encens,  que  vous  avez  perdu  le  sens  de  la  pro- 
portion des  situations  et  des  êtres.  Certes  c'est  beaucoup,  en 
ce  XIX°  siècle,  d'avoir  inauguré,  sur  toute  matière,  sur  tout 
sentiment,  détaché  de  toute  connction,  de  tout  enthousiasme, 
de  toute  indignation,  le  rhétorique  sceptique  du  pour  et  du 
contre  ;  d'avoir  apporté  le  ricanement  joliment  satanique 
d'un  doute  universel  ;  et  par  là-dessus  encore,  à  la  suite  de 
Bossuet,  d'avoir  été  Vadapteur  à  notre  Histoire  sacrée,  de  la 
prose  fluide  des  romans  de  Mme  Sand. 

Certes  c'est  beaucoup,  je  vous  l'accorde,  mais  point  assez 
vraiment,  pour  bondieuser  comme  vous  hondieuseï  en  ce  mo- 
ment, sur  notre  planète.  —  et  je  crois  que  l'avenir  le  signi- 
fiera durement  à  votre  mémoire. 

Quantaux  révélalionsqui  ont  si  fort  indisposé  Renan, 
elles  a  suent  l'authenlicilé  »  comme  l'a  dit  M.  Magnard 
dans  le  Figaro  ;  Concourt  a  rédigé  son  Journal  sur  des 
notes  prises  au  jour  le  jour,  en  face  même  des  événe- 
ments et  des  hommes.  Les  conversations  données  par 
lui  sont  pour  ainsi  dire  «  des  sténographies  reprodui- 
sant non-sculoinont  les  idées  des  causeurs,  mais  le  plus 
souvent  leurs  expressions.  »  Celait  le  soir  même,  en 
rentrant,  ou  au  plus  tard  le  lendemain  matin,  qu'il 
écrivait  ses  souvenirs. 
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C'est  donc  en  vain  quo  Renuii  crie  au  mensonge. 
Nous  n'en  croyons  rien  et  nous  sommes  persuadés  au 
contraire  que  son  bagage  patriotique  était  fort  léger. 
N'a-t-il  pas  toute  sa  vie  protesté  contre  le  patriotisme 
en  demandant  la  disparition  des  frontirros  qui  l'ont  les 
nations,  en  professant  constamment  qu'au-dessus  de 
la  patrie  il  y  a  l'humanité.  Son  fameux  discours  : 
Qu  est-ce  qu'une  nation  ?  n'est  pas  autre  chose  que  le 
brillant  développement  d('  colto  [h^se  mauvaise  et 
dangereuse. 

La  conduite  môme  qu  il  tenait  avec  ses  amis  à  cette 
époque  de  désastre  et  de  ruine  montre  bien  que  fort 
peu  de  patriotisme  devait,  vivre  dans  les  cœurs  de  ces 
hommes  qui  festoyaient  gaiement  quand  les  nôtres 
lomhaient  sur  les  champs  de  bataille,  et  qui  ont  oftort 
i\  Brébant,  en  souvenir  de  leurs  débauches  gastrono- 
niques,  une  médaille  par  laquelle  ils  le  remercient  de 
ne  ne  les  avoir  laissés  manquer  de  rien  pendant  le 
siège  (1).  Gela  dit  tout. 


(1)  «  En  1870,  perulciiit  le  siège  de  Paris  îles  gens  de  lettres 
riches  assez  dégagés  de  soucis  patriotiques,  ayant  pour  chef 
de  file  M.  Renan  et  un  ou  deux  autres  laissèrent  Talfreu-xpain 
de  son  et  do  paille  aux  estomacs  illettrés  des  défenseurs  du 
pays  et  festoyèrent  tout  à  leur  aise  chez  Brébant.  Ils  eurent 
môme,  —  faut-il  dire  le  courage  ou  le  cynisme?  —  de  faire 
frapper  une  médaille  ornée  de  leurs  noms  à  la  gloire  du  res- 
taurateur qui  les  avait  nourris  de  beafteaks  de  cheval.  — 
N'était  il  i)as  juste  de  conserver  en  bel  état  à  la  patrie  des 
tètes  si  chères,  » 

Argent  et  littérature,  article  du  P.  V.  Delaporte,  Etudes 
religieuses  du  mois  de  septembre  1891. 


CHAPITRE   VIII 


Au  pinacle  de  la  gloire 


I 


Dès  son  plus  jeune  âge,  Renan  s'était  senti  prédes- 
tiné à  de  grandes  choses.  Et  toute  sa  vie  est  un  essai 
de  réalisation  des  visées  ambitieuses  qu  il  nourrissait 
en  lui.  Quand  une  voie  se  fermait  devant  ses  pas,  il 
se  rejetait  aussitôt  vers  une  autre;  quand  le  rêve  pri- 
mitivement formé  s'écroulait,  il  ne  se  décourageait  pas 
et  bâtissait  sur  nouveaux  plans. 

A  la  fin  de  l'Empire,  la  vie  politique  le  tenta.  En 
18G8,  il  publia  ses  (>i/es//o/isco?j/em;}oranies  ;  c'était  un 
prélude.  En  1869,  il  sollicitait  un  mandat  de  législa- 
teur. Il  a  prétendu  depuis  avoir  accompli  là  un  acte 
héroïque,  parce  que  les  «  sénateurs  »  sont  aujourd'hui 
exposés  â  mourir  sur  les  chaises  curules.  Les  électeurs 
de  Seine-et-Marne  ne  se  doutèrent  point  alors  que 
le  candidat  au  Corps  législatif  filt  inspiré  par  des  sen- 
timents aussi  élevés.  Ils  ne  virent  en  Renan  qu'un 
écrivain  anti  religieux  qui  recherchait  une  situation 
politique  pour  grandir  son  influence  et  travailler  avec 
plus  de  succès  â  son  œuvre  contre  le  christianisme.  Ceux 
qui  avaient  lu  les  ouvrages  du  «  penseur  »  siavaienten 
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outro  quoi  mûpris  cet  homme,  né  du  peuple,  mais  ido- 
lùlrc  de  son  propre  talent  et  dévoré  du  désir  d'être 
heureux  sur  terre,  avait  pour  le  peuple,  pour  les  dé- 
vouements obscurs,  pour  les  cerveaux  peu  cultivés. 
Franchement,  le  candidat  venait  devant  ses  électeurs 
avec  de  bien  mauvaises  recommandations,  et  son  ex- 
térieur n'était  pas  fait  pour  les  séduire.  Un  témoin 
oculaire  nous  a  laissé  un  récit  de  la  campagne  électo- 
rale que  Renan  fit  alors. 

Au  mois  d'octobre  1869,  par  un  automne  froid,  triste  et 
pluvieux,  la  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  M.  Renan 
se  répandit  dans  le  petit  village  où  j'étais. 

M.  Renan  n'était  pas  le  candidat  officiel  de  l'Empire;  il  ne 
se  présentait  pas  non  plus  sous  le  couvert  de  la  République» 
dont  les  nombreux  adeptes  commençaient  à  montrer  furieu- 
sement les  dents  :  il  se  disait  candidat  libéral 

M.  Renan,  lorsqu'il  descendit  d'un  compartiment  de  seconde 
classe,  m'apparut  tout  de  noir  vôtu.  Son  pantalon  soigneuse- 
ment relevé,  laissait  voir  des  bas  de  laine  noire;  de  solides 
souliers  à  élastiques  lui  tenaient  le  pied  chaud  et  lui  permet- 
taient d'aflVonter  la  boue  abondante  des  chemins;  à  ses  mains 
qui  portaient  un  énorme  parapluie,  jadis  noir,  de  bons  gros 
gants  en  tricot;  sur  ses  longs  cheveux,  déjà  blancs,  un  tribus 
de  laine;  le  dos  légèrement  voûlé.  Modestement,  il  prit  place 
dans  la  patache  qui  pour  quinze  centimes  devait  le  conduire 
au  centre  du  village. 

Dans  un  café  malpropre,  dont  l'atmosphère  était  viciée  par 
la  fumée  des  pipes,  les  émanations  do  l'alcool,  du  vin  et  de 
la  bière,  M.  Renan  était  mélancoliquement  assis  devant  une 
table  de  marbre.  Ranimés  autour  de  lui,  et  à  distance,  quelque 
dix  ou  douze  électeurs  le  regardaient  bouche  bée 

Connaissance  faite  avec  les  fortes    têtes  politiques,    dans; 
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cette  immonde  tabagie  dont  le  propriétaire,  ancien  gâte-sauce, 
ancien  cabotin,  serrait  à  les  rompre  les  mains  du  futur  aca- 
démicien, M.  Renan  dut  \isiter  les  gros  bonnets.  Ces  gros 
bonnets,  ayant  de  l'influence  sur  le  populaire,  étaient  quelques 
employés  de  commerce,  des  ecribes  de  grandes  compagnies, 
même  des  chefs  de  service,  préférant  pour  raisons  de  saolé  (et 
par  économie),  le  séjour  de  la  campagne  à  celui  de  la  ville  : 
c'étaient  encore  le  médecin  frondeur,  ennemi  du  curé,  et  quel- 
ques rentiers  en  opposition  avec  le  maire,  dévoué  au  gouver- 
nement. 

Puis  les  dames!  Les  dames  de  messieurs  les  gros  bonnet*, 
des  bas-bleus  de  campagne,  de  prétendues  libres-j)enseuses, 
profondes  admiratrices,  sans  les  avoir  lus,  des  écrits  de  M. 
Renan!  l'accablant  de  louanges,  lui  cassant  sur  le  nez,  et  à 
bout  portant,  quantité  d'encensoirs,  et  finissant  par  solliciter, 
avec  force  minauderies,  une  conférence  littéraire,  qui  aurait 
lieu  après  les  élections,  quand  on  ne  parlerait  plus  de  celle 
vilaine  politique,  et  M.  Renan  promettait,  promettait...  Pro- 
mettre n'était-ce  point  son  r«M»^  en  cette  circonstance? 

Le  soir,  une  grande  animation  régnait  dans  les  rues  boueu- 
ses du  village;  le  candidat  devait,  en  public,  développer  son 
programme  politique,  et  parler  de^  intérêts  locaux.  La  salle 
de  danse  avait  été  choisie  à  cet  efTet  ;  huit  ou  dix  lampions 
fumeux  en  éclairaient  les  quatre  grands  murs  blancs  et  nus  ; 
quelques  chaises  dépaillées,  des  bancs  boiteux  avaient  été  dis- 
posés pour  les  électeurs  ;  au  fond,  une  mauvaise  table  de  bois 
blanc,  sur  laquelle  brûlaient  deux  longues  chandelles,  quo 
mouchait  de  temps  en  temps,  avec  ses  doigts,  le  garde  cham- 
pêtre, était  destinée  à  l'orateur. 

C'est  dans  cet  antre,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  escorté 
de  deux  fidèles,  qu'à  l'heure  fixée,  pénétra  M.  Renan;  tel 
Jésus,  entre  les  deux  larrons,  gravit  l»^  Calvaire!  —  Si  véri- 
tablement nous  ne  jugeons  que  par  contrastes,  le  brillant  aca- 
démicien a  dû  se  livrer  à  de  cruelles  et  à  d'amères  réflexions, 
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lorsque,  vêtu  d'un  habit  pompeusement  chamarré,  la  croix  de 
commandeur  do-  la  Lt'gion  d'honneur  i)endue  au  cou,  il  pro- 
nonça, quelque  dix  ans  après,  sous  la  coupole  de  l'Inslitul, 
en  présence  de  la  fine  fleur  des  gourmets  littéraires,  devant 
des  toilettes  éhlouissantes  de  luxe  et  de  fraîcheur,  au  milieu 
de  parfums  suaves  et  pénétrants,  son  remarquable  discours 
de  réception  à  1  Académie,  et  sa  non  moins  remarquable  ré- 
ponse au  discours  de  M.  Dumas  (I). 

La  célébrité  de  l'écrivain  lut  impuissante  à  concilier 
au  candidat  la  faveur  des  électeurs.  Les  paysans  de  la 
Marne  se  souciaient  peu  de  l'érudition  plus  ou  moins 
vraie  de  Renan;  ce  qu'il  leur  fallait,  c'était  un  député 
connaissant  les  intérêts  et  les  besoins  du  pays,  et 
ayant  un  programme  qui  donnât  satisfaction  k  toutes 
les  justes  exigences.  Dans  ces  questions,  Kenan  se 
montra  d'une  incapacité  notoire.  Le  langage  railleur, 
presque  bouffon,  dans  lequel  il  discourut,  fut  aussi  une 
cause  d'échec  pour  sa  candidature.  Les  paysans  ne 
comprirent  pas  ses  mots  de  précieuse.  En  parlant  du 
Concordai,  il  dit  «  que  lÉglise  et  l'État  étaient  comme 
deux  époux  qui  feraient  mauvais  ménage,  qui  auraient 
des  querelles  fréquentes...  qu'un  jour  viendrait  où  il  y 
aurait  divorce  ».  On  crut,  là-dessus,  qu'il  était  question 
du  divorce,  et  cela  lui  faisait  dire  plus  tard:  «  Il  ne 
faut  pas,  voyez-vous,  faire  de  métaphores  au  village  ». 

Renan  fut  battu,  avec  M.  Jocourl,  le  candidat  offi- 
ciel, et  M.  de  Munie,  le  candidat  légitimiste.  Ce  fut  le 
candidat  radical,  M.  de  Jouvencel,  qui  l'emporta. 

Renan  conserva  de  cet  échec  une  irritation  profonde. 

(1)  A.  Dûment,  VEs^tafette,  8  août  1889. 
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Quelques  jours  après,  il  rencontra  l'Empereur,  qui  lui 
offrit  ses  condoléances;  l'autre  lui  répondit  sèchenienl: 
f  Si  Votre  Majesté  avait  tenu  à  me  voir  élu,  cela  lui 
eût  été  bien  facile;  il  aurait  suffi  de  supprimer  la  can- 
didature officielle  dans  mon  arrondissement  (i)  ».  Il 
conserva  longtemps  Tamertume  de  cette  défaite;  à  la 
page  loi  des  Feuilles  détachées  il  a  écrit:  a  En  1869, 
je  fis,  dans  le  département  de  Seine-et-Marne,  une 
campagne  électorale  indépendante,  qui  eût  réussi  sans 
M.  Rouher  et  sans  mon  honnêteté  ». 

Il  ne  fut  pas  complètement  découragé  cependant,  et 
en  1878,  il  se  présentait  de  nouveau  à...  Marseille.  A 
ce  sujet,  on  pouvait  lire  dans  la  Liberté  du  31  décem- 
bre, l'entrefilet  suivant: 

On  sait  que  M.  Renan  a  accepté  une  candidature  officielle  à 
Marseille.  Un  de  nos  confrères  trouve  que  l'idée  de  voir  ce 
lettré,  ce  philosophe,  cet  ennemi  du  gros  athéisme  et  de  la  dé- 
magogie bruyante,  qui  a  nié  la  divinité  de  Jésus,  mais  qui 
oertainement,  empêcherait  le  déboulonnement  de  la  statue  de 
Belzunce  et  que  séduirait  le  charme  des  processions  méridio- 
nales, l'idée  de  le  voir  aux  prises  avec  les  électeurs  du  dépar- 
lement le  plus  radical  de  France,  est  quelque  chose  de  parti- 
culièrement comique. 

Il  me  semble,  d'ailleurs,  que  M.  Renan  se  raille  lui-mt^me 
quand  il  écrit  : 

«  Je  serais  d'ailleurs  extrêmement  heureux  de  recevoir  mon 
mandat  des  habitants  de  Marseille  et  du  département  du 
Bouches-du-Rhône.  J'ai  traversé  Marseille  plusieurs  fois  pen- 
dant mes  voyages  et  cette  ville  a  toujours  exercé  un  charme 

(1)  Au  premier  tour  de  scrutin,  Renan  venait  bon  troisième. 
Il  réfusa  de  se  désister  en  faveur  du  candidat  officiel,  bien 
qu'il  leût  promis»  l'avance. 
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et  un  intérêt  des  plus  vifs  sur  mon  cœur  et  mon  esprit.  Je  ne 
vois  jamais,  sans  me  sentir  fortement  attiré  vers  elles,ce8  na- 
tures provinciales  si  vives,  si  résolues,  portées  au  progrès 
par  des  élans  si  forts  et  si  généreux.  Si  elles  mo  chargent  de  les 
représenter,  le  soin  constant  de  mériter  un  tel  tionneur,  sera 
l'amhition,  la  tâche  préférée  de  toute  ma  vie.  Rien,  je  l'affir- 
me, ne  me  serait  plus  flatleur  que  d'entrer  pour  quelque 
chose  dans  l'avenir  et  les  magnifiques  destinées  de  la  vieille 
cité  phocéenne.  Marseille  et  la  Provence,  si  elles  m'appellent, 
peuvent   compter  de  ma  part,  sur  un   dévouement  absolu  ». 

Cette  nouvelle  tentative  eut  le  succèsde  la  première. 
Renan  fut  même  si  bien  roulé  par  les  Marseillais  qu'il 
perdit  à  jamais  l'ambition  de  siéger  sous  la  coupole 
du  Luxembourg. 


II 


Dans  ce  sénat  impérial  où  il  avait  voulu  vainement 
s'asseoir,  Renan  avait  été  fort  maltraité  après  la  pu- 
blication de  la  Vie  de  JésiiSj  et  c'était  peut  être  le  dé- 
sir inavoué  de  reparaître  en  triomphateur  dans  une 
salle  où  l'on  l'avait  bafoué,  qui  le  poussait  à  soutenir 
sa  candidature  sénatoriale.  Kn  1878,  il  n'aurait  point 
eu  là  (jue  Sainte-Iieuve  pour  défenseur,  comme  au 
jour  de  la  première  attaque  :  le  diocèse  de  la  libre- 
pensée  s'était  considérablement  accru  et  de  nouveaux 
fidèles  s'étaient  rangés  sous  le  noir  pennon  du  mal 
triomphant.  Renan  était  l'évêque  officiel  de  ce  diocèse 
et  ses  lettres  pastorales  excitaient  à  chaque  instant  le 
zèle  des   adeptes.  Les  fanatiques  de  la  libre-pensée 
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sont  les  pires  moutons  de  Panurge  que  l'on  connaisse 
et  ils  suivent  aveuglement  pourvu  qu'on  les  conduise 
au  mal. 

La  libre-pensée  romaine  surtout  était  à  la  dévotion 
de  Renan.  iS'est-ce  pas  une  preuve  de  la  puissance  de 
destruction  que  lui  reconnaissaient  ces  hommes  cons- 
tamment en  lutte  avec  le  pape  et  voués  irrémédiable- 
ment à  la  destruction  du  catholicisme  ?  Au  mois  d'oc- 
tobre 1872,  invité  par  plusieurs  cercles  de  libres-pen- 
seurs, Renan  se  rendit  à  Rome.  La  presse  française 
de  Tépoque  nous  apprend  que  Rome  toute  entière  s'é- 
mut à  l'arrivée  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus. 

Les  catholiques  s'attristaient  de  l'audace  du  renégat 
venant  braver  jusque  dans  sa  capitale  la  religion  qu'il 
avait  foulée  aux  pieds.  Bien  des  protestations  s'élevè- 
rent. Renan  était  descendu  à  l'hùtel  d'Allemagne. 
Quelques  zélés  voulaient  lui  donner  une  sérénade, 
mais  les  voyageurs  logés  à  l'hûtel  menacèrent  de  par- 
tir sur  le  champ  si  ce  scandale  avait  lieu.  L'hôte  lit  si 
bien  que  les  zélés  se  soumirent  et  abandonnèrent  leur 
projet  de  sérénade.  Le  vrai  peuple  recevait  le  blas- 
phémateur comme  les  Bretons  l'avaient  accueilli  au 
lendemain  de  la  Vie  de  Jésus.  Le  dimanche  27  octobre, 
rinq  mille  Romains  venus  des  quartiers  populeux  se 
rendaient  au  Vatican,  et  le  pape  disait  devant  eux  : 
«  Quel  genre  de  scandale  ne  voit-on  pas  aujourd'hui 
dans  celte  Rome  capitale  du  monde  catholique?  On 
voit  arriver  à  Rome  un  homme  qui  nie  la  divinité  de 
Jésus-Christ;  et  les  journaux  l'appellent  un  homme 
illustre,  rhonneurdc  sa  pntrir.  »  Pie  IX  traitait  en  ou- 
tre le  renégat  de  «  blasphémateur  européen.   »  L'écho 
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de  colle  parole  rclcnlit  à  travers  toute  l'Europe,  cl  les 
librcs-peiisours  en  ont  gardé  au  saint  pape  iin<^  ran- 
cune profonde  :  Kenan  démasqué  ainsi  par  le  Pontife 
suprême,  ne  pouvait  plus  s'atTul)ler  du  litre  de  chré- 
tien et  tromper  encore  les  âmes  simples  avec  ses 
doctrines  perverses. 

Le  pape  n'a  jamais  cessé  do  dénoncer  au  monde 
catholique  la  dangereuse  hypocrisie  do  Renan.  Après 
Pie  IX,  Léon  Xlll  :  n'étant  encore  qu'évêque  de Pérouse, 
le  cardinal  Pecci  stigmatisa  le  livre  de  M.  Ernest  Renan 
«  qui  porte  le  titre  menlour  de  Vie  de  Jf'sus  »  ;  il  le 
qualifia  de  livre  «  blasphématoire  et  outrageant  au 
plus  haut  point  pour  la  majesté  de  Dieu  ;  il  avertit  ses 
ouailles  de  se  tenir  en  garde  «  contre  l'œuvre  inpiedu 
nouvel  Arius  »  ;  et  avec  grande  raison,  il  dit  qu'un  tel 
livre  était  «  contraire  au  sens  commun  et  à  tous  les 
principes  de  la  saine  raison  et  de  la  véritable  science.  • 
Il  prescrivait  ensuite  des  prières  expiatoires  pour  ré- 
parer l'insulte  faite  k  Dieu  par  le  livre  de  Renan. 

Et  tout  récemment,  le  cardinal  Pecci,  devenu  le 
grand  pape  dont  les  magnifiques  enseignements  font 
l'admiration  de  l'univers,  dont  l'auguste  parole  est 
reçue  à  genoux  par  les  peuples  étonnés,  S.  S.  Léon 
Xlll  félicitait  Mgr  Perraud  d'avoir  apprécié  à  sa  juste 
valeur  le  renégat  et  son  œuvre.  C'a  été  en  quelque 
sorte  une  protestation  contre  les  racontars  des  jour- 
naux :  l'un  a  prétendu  que  Léon  Xlll  s'était  réjoui  de 
ce  ((ue  Renan  était  mort  sans  repentir,  parce  (lue  cela 
prouvait  on  lui  une  grande  conviction  et  que  l'homme 
convaincu  trouve  grâce  devant  l'Eternel  ;  d'après  un 
autre,  Sa  Sainteté  aurait  dit  simplement  :  Oportet  hœ- 
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resesesse.  Non,  notre  saint  et  grand  pape  ne  s'est  point 
réjoui  de  la  mort  de  Renan  ou  ne  l'a  point  vue  avec  in- 
différence. Mais  il  s'est  apitoyé  sur  cette  pauvre  âme 
qui  partait  pour  le  jugement,  chargée  de  tant  de  cri- 
mes, et  il  a  pleuré  sur  Taveuglement  de  la  France  fai- 
sant des  funérailles  publiques  à  Tinsulteur  du  Christ. 

La  lettre  de  Léon  XIII  à  Mgr  Perraud  trace  sa  con- 
duite au  peuple  chrétien  :  celte  nouvelle  parole  ponti- 
ficale implore  les  catholiques  de  n'avoir  aucun  ména- 
gement pour  le  pire  ennemi  de  leur  foi. 

Les  ennemis  de  la  papauté  cependant  auraient  bien 
suffi,  dès  187:2,  par  leur  enthousiasme  d'énerguménes, 
à  montrer  ce  qu'était  Renan  au  fond.  S'ils  le  fêtaient 
ce  n'était  pas  pour  sa  personne,  mais  pour  ses  détes- 
tables doctrines.  Il  n'y  eut  point  moyen  de  s'y  mé- 
prendre lorsqu'il  fut  invité  au  cercle  Cavour,  lorsque 
les  Juifs,  par  la  plume  d'Arbib,  le  proclamèrent  une 
des  gloires  vivantes  de  la  France,  et  surtout  l(»rsquo 
les  dignitaires  des  hautes  loges  italiennes  reçurent  les 
conseils  du  colporteur  en  anti-catholicisme,  dans  un 
banquet  fraternel  organisé  en  son  honneur. 

A  la  fin  de  ce  banquet  Renan  prit  la  parole,  et  se 
croyant  en  lieu  si^r,  ota  tout  masque  et  apprécia  ainsi 
la  conduite  des  maçons  italiens  : 

Une  chose  esl  digne  de  remarque  :  les  politiques  du 
XVIII«  siècle  faisaient  profession  dVsprits  forts;  ils  étaient  les 
ap(^t^es  de  la  [>hilosophie.  Ils  parlaient  beaucoup  de  Dieu  et 
pas  du  roi.  Dans  noire  siècle,  au  contraire,  on  parle  beaucoup 
de  l'Etat  et  du  roi  et  peu  ou  point  de  Dieu.  »  (Ici  M.  Renan 
a  fait  une  citation  latine  que  je  n'ai  point  retenue,  tant  parce 
qu'elle  ne  m'a  pas  paru  se  rapporter  parfaitement  au  sujet, 
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que  parce  que  W  latin  prononcé  ù  la  manière  française  nous 
échappe  souvent). 

Toutefois,  les  politiques  en  général  et  les  ministres  d'Italie 
en  particulier  se  plaisent  à  parler  de  la  religion  et  du  catho- 
licisme et  ont  soin  d'atTecter  un  respect  profond,  une  concep- 
tion édifiante.  Dieu,  la  religion  et  le  Pape  ne  sont  autre  chose 
pour  eux  qu'un  moyen  de  gouvernement,  une  force  avec 
laquelle  ils  se  croient  obligés  de  compter  et  de  transiger  pour 
maîtriser  les  peuples.  Dieu  leur  apparaît  comme  un  instru- 
ment d'ordre,  à  peu  près  à  la  manière  d'un  gendarme  :  de  là 
l'intérêt  qu'ils  portent  à  la  religion,  le  respect  qui  les  lie  au 
Pape.  Mais  cet  intérêt,  ce  respect  n'ont  point  de  chaleur;  ils 
ne  sont,  comme  leur  foi,  que  sur  leurs  lèvres.  Habitués  à 
passer  des  compromis  entre  Dieu  et  la  conscience,  qui  s'éton- 
nera qu'ils  cherchent  un  compromis,  un  mezzo  termine  entre 
l'Eglise  et  l'Etat?  (1)  , 

Lu  tel  langage  n'est  point  habituel  à  l'hypocrisie 
maçonnique.  Et  il  est  à  croire  que  les  maçons  italiens 
en  auraient  été  médiocrement  satisfaits,  s'ils  avaient 
su  que  ce  discours  tombait  dans  une  oreille  profane. 
La  franc-maçonnerie  n'aime  point  qu'on  parle  avec 
cette  liberté,  mémo  au  fond  de  ses  temples.  Aussi 
Renan  ne  fut-il  jamais  admis  aux  hauts  grades  ;  on  le 
tint  toujours  en  dehors  de  rélal-major  politique. 
Quelles  que  fussent  sa  dissimulation  et  son  habileté, 
on  ne  le  trouvait  point  assez  roué  pour  un  grand  rùle, 
un  de  ceux  qui  se  jouent  seulement  dans  les  coulisses. 
On  aimait  mieux  le  produire  au  dehors,  le  déléguera 


(1)  Lettre  de  Rome  publiée  dans  l'I/jur/'s  du  4    novembre 
I87:i. 
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un  rôle  brillant  :  on  flattait  ainsi  sa  vanité,  et  on  fai- 
sait de  lui  un  instrument  docile  à  Tœu^Te  d'anti- 
christianisme  que  poursuit  sans  cesse  la  franc-maçon- 
nerie. Pour  donner  à  l'exégète  Tillusion  d'une  haute 
puissance  dans  la  secte,  on  allait  même  jusqu'à  publier 
ses  discours  dans  le  Monde  maçonnique^  organe  du 
Grand  Orient  (1).  Voilà  comment  les  fils  de  la  veuve 
conduisent  leurs  esclaves  ! 


m 


Jusqu'alors  Renan  avait  ou  les  sourires  et  les  hom- 
mages de  la  politique,  de  la  science,  du  journalisme 
et  de  la  critique  :  il  ne  lui  manquait  que  ceux  des 
lettres,  dans  la  personne  de  leurs  plus  hauts  repré- 
sentants. Mais  cela  ne  devait  plus  tarder  et  le  13juin 
1878  il  était  élu  membre  de  l'Académie,  en  remplace- 
ment de  Claude  Bernard  (2).  Le  scrutin  lui  attribua  19 
voix,  tandis  que  M.  Wallon,  le  conscientieux  auteur 
de  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  n'en  recueillait  que 
quinze.  La  presse  radicale  et  démagogique  triompha 
bruvamment. 


(1)  Cf.  no  de  mai  i88i. 

(2)  Les  prédécesseurs  de  Renan  à  l'Académie  française,  où 
.il  occupait    le  24''  fauteuil,  ont  été,  en  remontant  :   Claude 

Bernard,  Flourens,  Michaud,  J.-F.  Cailhava,  Gaillard,  J.  -\la- 
ry, -\iitoine  de  Mesmes,  de  Crécy,  J.-G.  Cassagne  et  Saint- 
Amand.  Que  de  noms  oubliés  déjà  î  La  série  n'est  point  bril- 
lante. 
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Le  duc  d'Aumale  donna  sa  voix  à  Renan.  On  n'a 
pas  oublié  que  ce  joli  prince  du  sang,  le  serviteur  du 
«  drapeau  chéri  »,  avail  déjà,  par  son  vote,  consacré 
définitivement  la  république.  C'est  à  lui  seul  que  nous 
devons  ces  deux  infamies  :  Renan  académicien  et  la 
R.  F.  juive  et  maçonnique.  Les  d'Orléans  ne  pouvaient 
faire  moins  pour  l'ex-ami  du  prince  Napoléon  ;  et  ils 
tenaient  à  montrer  qu'eux  et  le  prince  saucissonnier 
étaient  de  la  même  famille  morale  et  intellecluelle. 

Chez  les  catholiques,  ce  fut  de  la  tristesse,  mais 
aussi  de  l'étonnement,  de  la  stupeur.  Le  renom  de  l'A- 
cadémie en  descendit  à  néant.  Auguste  Roussel  écri- 
vait dans  V  Univers  (1)  : 

«  Si  décrié  que  fût  le  corps  littéraire  dont  Richelieu  fut  le 
fondateur,  on  ne  pouvait  admettre  qu'il  fût  tombé  si  bas  ;  on 
voulait  croire  que  réleclion  de  M.  Liltré  n'avait  été  qu'une 
surprise,  une  sorte  de  récompense  donnée,  pour  prix  de  ses 
fatigues,  à  l'opiniâtre  auteur  d'un  dictionnaire  en  plusieurs 
immenses  volumes....  L'Académie  est  un  cénacle  non  plus 
de  littérature,  mais  d'impiété.  C'est  le  refuge  ouvert  à  tous 
les  écumeurs  de  lettres  qui  se  sont  fait  un  renom  en  outra- 
geant toutes  nos  croyances  et  toutes  nos  gloires.  >» 

Si  sévère  qu'il  paraisse,  ce  langage  était  justifié. 
Car  en  même  temps  que  Renan,  avait  été  élu  Henri 
Marlin,  en  remplacement  de  Thicrs.  Les  deux  nouveaux 
académiciens  étaient  des  disciples  de  Voltaire  et  ils 
s'étaient  distingués  lors  du  cenlenaire  célébréen  l'hon- 

(l)  lojuiu  1878. 
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neur  de  celui  qui,  par  des  insultes  ignobles,  voulut 
souiller  la  mémoire  de  Jeanne  d'Arc. 

Renan  d'ailleurs  tint  à  l'Académie  le  parfait  langage 
de  rimpiété  quand  il  y  fut  reçu  le  A  avril  1879. 

Il  entra  au  milieu  des  applaudissements,  raconte  Léon 
Aubineau  (1)  souriant  à  tous  et  saluant  de  la  main,  son  cla- 
que sur  son  cœur,  son  épée  au  côté,  sa  vaste  et  ronde  poitrine 
couverte  de  broderies,  gilet  et  cravate  blanche.  Il  se  traîna 
et  se  hissa  devant  son  pupitre  où  il  était  à  demi  assis  et  com- 
me perché...  Sa  voix  qui  manque  de  gravité  manque  aussi  de 
sonorité.. .  Le  geste  monotone,  cette  voix  monocorde  sont  bien- 
tôt tout-puissants.  L'ennui  gagne  l'auditoire.  . 

Cet  auditoire  était  très  mêlé.  Amis  et  ennemis  du 
récipiendaire  remplissaient  la  salle  des  séances  aca- 
démiques; dans  le  nombre  beaucoup  de  curieux,  des 
indifférents,  qui  venaient  assister  à  un  tournoi  litté- 
raire. Beaucoup  furent  déçus  dans  leur  attente.  Le  dis- 
cours de  Renan  était  pétillant  de  malice  ;  mais  il  fut 
très  mal  lu.  L'auteur  sortait  d'une  attaque  de  goutte 
qui  avait  retardé  sa  réception,  et  il  fut  souvent  forcé 
de  s'asseoir.  «  11  débita  son  discours  comme  un  curé 
de  village  son  prône,  dit  le  critique  de  la  Revue  bleue^ 
et  M.  Legouvé  dut  bien  souil'rir  ». 

Renan  débuta  en  faisant  un  éloge  outré  de  ses  par- 
rains, V.  Hugo  et  J.  Simon.  Une  longue  digression  l'en- 
traîna ensuite  à  prouver  une  thèse  fort  contestable,  à 
savoir  que  les  grands  écrivains  n'ont  aucune  préoccu- 
pation de  la  forme.  Le  tout  entremêlé  de  blasphèmes 

(1)  IJnwerSy  .')  avril  1K79. 
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doucereux,  tlottanls  et  mémo  empreints  de  déférence. 
Ilenari  n'aurait  plus  eu  de  talent  s'il  n'avait  l)lapphé- 
nié. 

Le  sujet  du  discours  devait  être  nécessairement  l'é- 
loge de  Claude  Bernard.  Mais  le  pauvre  grand  savant 
fut  rejeté  au  second  plan.  Renan  parla  surtout  de  lui- 
même.  Quand  il  montra  le  savant  uniquement  préoc- 
cupé de  vérité,  é^al  au  saint,  aussi  heureux  que  le 
saint,  et  même  plus  heureux,  car  il  a  la  joie  et  l'orgueil 
de  ses  découvertes,  il  ne  fit  pas  seulement  le  panégy- 
rique de  Cl.  Bernard,  il  lit  avant  tout  et  surtout  sa 
propre  apologie.  Les  admirateurs  eux-mêmes  étaient 
scandalisés  de  cet  égoïsme  et  de  cet  orgueil. 

Parler  de  lui  avec  éloges,  parler  mal  de  Dieu  et  des 
autres  hommes,  c'était  tout  Renan  ;  il  ne  savait  pas 
faire  autre  chose.  Aussi  ne  manquait-il  pas  de  battre  en 
brèche  le  spiritualisme  et  d'anéantir  l'àme,  en  expo- 
sant les  travaux  physiologiques  et  physico-chimiques 
du  défunt.  Pour  arriver  au  but  souhaité,  il  eut  le  mau- 
vais goiH  de  donner  ù  un  auditoire  composé  en  grande 
partie  de  dames,  le  détail  dos  dissections  de  Cl.  Ber- 
nard. Cela  rappelait  les  délassements  galants  de  Tho- 
mas Diafoirus  ;  mais  ces  galanteries  répugnaient  à 
l'auditoire,  et  Renan  qui  était  seul  à  s'y  délecter,  coupa 
court  tout-à-coup,  en  fourrant  à  sapochcplusieurs  feuil- 
lets de  son  discours.  H  en  revint  i\  son  commencement 
et  la  péroraison  fut  ce  qu'avait  été  l'exorde  :  un 
éloge  outré  de  l'Académie. 

La  réplique  fut  donnée  par  M.  Mézières  qui  s'ac- 
quitta fort  heureusement  d'une  besogne  difficile. 
Obligé  de  faire  l'éloge  de  Renan,   il  le  tempéra  de  ré- 
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serves  ingénieusement  présentées,  mais  formelles.  II 
réclama  pour  les  humbles,  pour  ceux  qui  souffrent,  le 
droit  à  des  croyances  consolantes.  Reprenant  la  théo- 
rie de  Renan  sur  le  style,  il  loua  Cl.  Bernard  d'avoir 
déployé  beaucoup  d'art  en  exposant  le  fruit  de  ses  re- 
cherches. Avec  une  bonne  pointe  de  malice,  il  repré- 
senta le  physiologiste  échappant  à  Tindifférence  scep- 
tique chère  à  Renan,  et  versant  des  larmes  quand  il 
entendait  à  l'Académie  des  plaintes  éloquentes  sur  les 
malheurs  qui  intéressent  le  commun  des  mortels.  En- 
On  il  amena  des  sourires  sur  toutes  les  lèvres  quand 
avec  une  ironie  discrète  il  complimenta  le  récipien- 
daire d'avoir  connu  personnellement  S.  Paul  et  de 
s'être  porté  caution  de  l'impératrice  Faustinc.  C'était 
la  revanche  du  bon  sens,  et  l'auditoire  en  manifesta 
toute  sa  reconnaissance  à  M.  Mézières  en  l'applaudis- 
sant chaleureusement.  Le  succès  de  la  journée  fut 
pour  lui. 

Une  fois  entré  dans  la  place,  Renan  était  homme  à 
grimper  au  premier  rang.  Il  sut  avoir  de  bonnes  rela- 
tions avec  tous  ses  collègues  :  le  parti  des  ducs  ne  le 
regarda  pas  trop  dédaigneusement  et  Mgr  Perraud 
allait  même  jusqu'à  lui  adresser  «  quelques  paroles 
de  charitables  doléances  »,  quand  il  le  voyait  souffrant, 
ou  tenait  compte  de  ses  observations  quand  il  lui 
soumettait  son  discours  de  réception.  (I)  Ce  tableau 
n'est-il  pas  éminemment  suggestif?  Cet  évéque  rece- 
vant, ù  propos  de  style,  les  conseils  d'un  renégat,  ne 


(1  j  Mgr  Perraud.  A  propos  de  la  mort  de  M-  Hcnan  ;  souve- 
nii^s  ci  impressions,  p.  3\. 
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révèle-t-il  pas  la  cause  immédiate  de  l'impuissance 
du  catholicisme  à  l'iieurc  présente  ?  Athanase  n'aurait 
jamais  vaincu  Arius  et  son  hérésie,  s'il  s'était  amusé 
à  jouter  avec  lui  dans  l'art  de  hien  dire.  Le  lihéralisme 
nous  a  appris  de  singulières  abdications. 

Pauvres  prêtres  I  qui,  sous  prétexte  d'art,  de  science, 
de  littérature,  allez  porter*  vos  soutanes  dans  les 
milieux  les  plus  rélractaires  à,  l'action  chrétienne,  que 
l'aites-vous  ?  Non  seulement  vous  fournissez  aux  fidèles 
des  arguments  d'indifférence,  mais  encore  vous  sug- 
gérez aux  impies  des  raisons  de  leur  impiété,  en  leur 
permettant  de  suspectervotre  sincérité.  Car  eux-mêmes 
ne  comprennent  pas  que  votre  foi  et  votre  caractère  ne 
vous  interdisent  pas  leur  fréquentation.  Arcecmtw, 
disent  les  décrets  des  conciles. 

Quel  triomphe  pour  Renan  quand  il  se  voyait  le 
collègue  d'un  pasteur  de  celte  Eglise  sur  laquelle  il 
déversait  chaque  jour  la  calomnie  et  le  mépris.  Devant 
une  soutane  épiscopalc,  ses  railleries  blasphématoires 
devaient  avoir  plus  de  sel  ;  cela  inspirait  ses  discours 
d'académicien.  Et  il  prit  assez  souvent  la  parole  sous 
la  coupole  de  l'Institut.  Ce  fut  lui  qui  répondit  au 
discours  de  réception  de  Pasteur,  le  ''Il  avril  1S82;  à 
celui  de  Cherbuliez,  le  25  mai  de  la  même  année  ;  à 
celui  de  Lesseps  le  23  avril  1885  ;  à  celui  de  Claretie, 
le  21  février  1889.  Entre  temps,  il  prononçait  le  dis- 
cours lunèbre  sur  la  tombe  de  CuvilliiT-Fleury,  le 
21  octobre  1887. 

Le  caractère  et  le  talent  de  Henan  s'adaptaient  mer- 
veilleusement à  faire  l'éloge  des  nouveaux  récipien- 
daires :  les  affirmations   les  plus  hétérogènes  et  les 
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plus  étranges  ne  lui  coûtaient  nullement,  et  il  trouvait 
moyen  de  dire  à  chacun  qu'il  était  un  héros  ou  un 
génie.  Léon  Aubineau  nous  a  tracé  un  joli  portrait  de 
Renan  directeur  de  l'Académie,  le  jour  d'une  récep- 
tion (1). 

M.  Renan  s'est  hissé  avec  peine  au  bureau  de  l'Académie  ; 
ses  petites  jambes  et  son  gros  ventre  s  enchevêtraient,  et  ont 
eu  besoin  de  quelque  aide  pour  s'installer  au  fauteuil;  mais 
une  fois  casé  entre  M.  Doucet  et  M.  Mazade,  M.  Renan,  quand 
vint  son  tour  de  parole,  se  mit  à  caqueter  comme  un  Sgana- 
relle  en  goguette,  débitant  maintes  vérités  et  mille  imperti- 
nences. On  l'entendait  peu  :  mais  on  le  comprenait  fort 
bien,  grâce  à  une  mimique  impayable  ;  il  mangeait  en  riant 
les  mots  qui  devaient  porter  et  les  laissait  à  deviner:  il  frap- 
pait son  papier  de  la  main  en  s'adressant  à  l'auditoire,  lui 
souriant  ou  lui  faisant  la  grimace,  se  jetant  tout  à  coup  tantcNt 
vers  M.  Mazade  comme  pour  l'embrasser  et  tantôt  vers 
M.  Doucet  qui,  rouge  jusqu'aux  oreilles,  se  reculait  en  fuyant 
vers  les  saules  :  les  saules,  à  l'Académie,  sont  les  colonnes 
de  porphyre  rouge  qui  forment  le  fond  du  bureau.  A  travers 
celte  parade  du  jovial  académicien,  le  discours  s'est  déroulé 
comme  d'habitude,  mêlant  toutes  sortes  de  paradoxes  et 
exposant  avec  de  comiques  tristesses  les  gloires  du  temps  et 
es  mérites  du  jour. 

On  aurait  pu  le  peindre  dans  cotte  attitude,  et  lar- 
liste  qui  l'aurait  tenté  aurait  réalisé  une  œuvre  curieuse 
aurait  esquissé  un  portrait  plus  vrai  encore  que  celui 
de  Bonnat.  Dans  ces  séances  de  IWcadémie,  on  perce- 
vait très  vivement  le  caractère  même  de  Ronnn.  «  ce 

(1)  11  s'agit  ici  de  celle  de  M.  Claretie. 
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gros  monsieur  heureux  d'être.  »  Le  portrait  de  Bonriat, 
fort  remarquable  d'ailleurs,  donne  surtout  l'idée  de 
Renan  aflFaissé,  vanné,  fini.  Tout  semble  tomber  dans 
ce  vieillard  assis  :  les  bras  tombent  sur  les  genoux,  le 
ventre  déborde  sur  les  cuisses,  les  joues  pendent,  la 
tète  s'incline  sur  la  poitrine,  les  paupirres  descendent 
sur  les  yeux.  Ce  n'est  point  le  vieillard,  droit  et  fier, 
des  races  viriles;  ce  n'est  point  le  penseur,  courbé  sur 
ses  livres  mais  se  redressant  par  un  effort  de  volonté  ; 
c'est  un  être  do  décadence  à  la  chair  flasque  et  sans 
consistance,  qui  se  laisse  aller  aux  douceurs  de  vieillir 
sans  trop  do  mélancolie.  C'est  le  jouisseur  devenu  im- 
potent ;  mais  Donnât  ne  nous  a  pas  assez  donné  le 
spliynx  cachant  ses  pensées,  et  dévorant  ceux  que  son 
babil  étourdissait  :  celui-là,  il  fallait  aller  le  chercher 
sur  le  fauteuil  académique. 


iV 


Le  rêve  de  Renan  était  bien  réalisé  :  il  avait  fait  son 
chemin,  il  était  arrivé,  La  libre  pensée  n'a  pas  été 
ingrate  pour  le  plus  fervent  do  ses  apôtres,  et  celui-ci 
n'a  vraiment  pas  eu  à  se  plaindre  du  sort.  On  l'a  com- 
blé de  biens,  on  lui  a  prodigué  des  litres  honorifiques 
comme  à  un  homme  supérieur,  comme  à  un  idéaliste 
de  vertu,  comme  à  un  véritable  maître  en  tout  genre. 

Professeur  et  administrateur  du  Collège  de  France, 
logé  aux  frais  de  l'Ktat,  membre  de  l'Académie  Fran- 
çaise, membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles 
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Lettres,  il  était  devenu  aussi  grand  officier  de  la  légion 
d'honneur  et  depuis  1884,  il  était  membre  du  conseil 
de  Tordre.  Chaque  année  nous  perdons  un  lambeau 
de  notre  fierté  et  de  notre  grandeur.  Quand  M.  Bar- 
doux,  ministre  de  Tlnstruction  publique  avait  proposé 
Renan  pour  la  croix  dofficier  de  la  légion  d'honneur, 
le  maréchal  do  Mac-Mahon  s'était  énergiquement  re- 
fusé à  signer  un  tel  décret.  Mais  Judith  Grévy  n'eut 
point  les  mêmes  scrupules  :  il  savait  ce  que  valent 
aujourd'hui  ces  titres  honorifiques. 

Or  si  nous  avions  encore  un  peu  de  sang  dans  les 
veines,  nous  ne  laisserions  pas  passer  de  pareilles 
infamies.  Comment  I  voilà  un  ordre  destiné  à  récom- 
penser les  hautes  et  nobles  actions,  les  saints  dévoue- 
ments, et  dans  cet  ordre,  qui  donne-t-on  comme 
collègue  à  nos  braves  militaires  qui  sont  l'honneur 
même?  Un  homme  dont  toute  la  vie  n'a  été  que  traî- 
trise et  reniement.  C'était  déjà  une  injure,  mais  c'a  été 
un  comble  de  confier  à  cet  homme,  à  ce  dégradé,  le 
soin  déjuger  les  membres  d'une  si  grande  et  si  belle 
association.  Ei  il  fallait  qu'il  fût  lui-même  dépourvu 
du  plus  léger  atome  de  conscience  pour  accepter 
de  telles  fonctions,  et  ne  pas  se  rendre  compte  de 
Tabîme  de  bassesse  et  de  dégradation  dans  lequel  il 
avait  roulé  à  la  suite  de  ses  dénéçralions  et  de  ses  blas- 
phèmes. 

Loin  d'avoir  conscience  de  son  indignité,  il  ne  crai- 
gnait pas  de  se  donner  lui-même  en  exemple  aux  jeu- 
nes gens  devant  lesquels  il  était  appelé  à  discourir. 
Car  il  était  devenu  une  sorte  de  discoureur  attitré, 
pour  les  distributions  de  prix  aux  lycéens  et  les  funé- 
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railles  du  monde  (jUilIcI.  \in  1883,  il  vantait  aux  él»"*- 
ves  de  Louis-le-Grand,  la  douceur  de  vivre;  il  ne  va- 
riait guère  le  thème  de  ses  déclamations  ;  c'est  à  peine 
s'il  en  changeait  la  forme  et  toujours  Ton  retrouve  le 
«  gros  monsieur  heureux  d'être  »,  soit  qu'il  parle  à  la 
jeunesse,  soit  qu'il  rhétorise  creusement  sur  la  tombe 
des  morts  illustres,  soit  qu'il  couronne  de  laurier  les 
bustes  et  les  statues  d'About,  de  Florian  ou  de  Brizeux, 
soit  qu'il  hypnotise  le  congrès  des  sociétés  savantes, 
soit  qu'il  prêche  la  propagation  de  la  langue  française 
sous  les  auspices  deVAlUance  israélite  universelle,  soit 
qu'il  se  mette  aux  pieds  de  Rothschild,  dans  la  Société 
des  Etudes  juives.  Tous  ces  discours,  toutes  ces  confé- 
rences ont  été  imprimés.  Les  thuriféraires  qui  l'entou- 
raient ne  souffraient  pas  qu'on  dédaignât  une  des  perles 
sorties  de  la  bouche  du  grand  homme,  Et  lui-même 
n'aurait  eu  garde  de  tomber  en  cette  négligence,  ces 
discours  formant  d'innombrables  brochures  qui  rap- 
portaient à  l'auteur  honneurs  et  profits. 

On  le  voyait  s'affilier  à  tous  les  cénacles,  et  y  prendre 
une  place  prépondérante:  au  Journal  des  Savants^  il 
était  membre  assistant  du  bureau  ;  il  était  secrétaire 
de  la  Société  asiatique'^  il  présidait  le  Diner  celtique \ 
c'était  un  des  membres  les  plus  en  vue  du  cercle  S. 
Simon,  celte  citadelle  du  judaïsme  et  du  protestan- 
tisme, qui  se  couvrent  là  des  dehors  de  l'art  et  de  la 
littérature  pour  prendre  dans  leurs  filets  des  catholi- 
ques et  même  des  prêtres  i^l). 


(i)  Cl.    laiiirlf   (le  M.  Lionel   Radiguet,  dans  la  Ttrre  de 
FrancCf  de  décembre  18U2. 
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Les  salons  enfm,  les  salons  à  la  mode  lui  étaient 
ouverts.  Sous  l'empire,  il  fut  un  des  familiers  de  la 
princesse  Mathilde  ;  sous  la  république,  il  fréquenta 
surtout  chez  M°-  Aubernou.  De  temps  à  autre,  on  l'in- 
vitait pour  le  produire  comme  une  curiosité  entre  une 
chanteuse  de  genre  et  un  poète  décadent.  Il  apparais- 
sait toujours  à  l'heure  précise  où  on  l'attendait,  se  con- 
fondait en  salutations  infinies,  en  formules  de  poliles-e 
accablantes,  dodelinant  de  la  tète,  dandinant  du  ven- 
tre, toujours  prêt  à  sourire  et  à  approuver. 

H  brillait  à  table  comme  à  l'Institut,  t  Comme  il 
semble  heureux  de  vivre,  s'écrie  un  convive,  son  voi- 
sin, chei  M°"  Aubernon:  la  serviette  maintenue  au 
collet  s'allonge  sur  la  poitrine  opulente,  en  pente  adou- 
cie; quelquefois  seulement,  à  un  mot  spirituel,  un 
petit  rire  secoue  cette  nappe  tranquille,  sous  laquelle 
on  devine  des  ballottements,  des  ûuctuations  de  grais- 
se, économie  des  digestions  paisibles  et  des  gourman- 
dises austères,  témoignages  d'une  pensée  apaisée  et 
d'un  scepticisme  auguste  ». 

La  plupart  du  temps  il  parlait  à  peine;  il  se  con- 
tentait de  jouir.  Au  salon,  il  se  croisait  les  mains  sur 
la  poitrine  et  digérait,  sommeillant  à  demi,  écoutant 
malicieusement  les  sottises  d'autrui.  Et  puis,  dans  son 
éternel  dandinement  d'oie  songeuse,  il  s'en  allait, 
«  distribuant  des  adieux  comme  des  bénédictions,  avec 
une  politesse  excessive  qui  laissait  voir  seulement  la 
tonsure  de  l'âge  et  le  nez  émergeant  en  saillie  mena- 
çante sous  la  tête  inclinée.  » 

La  gloire  est  souvent  faite  de  génuOexions  I 
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L'afTaisscment  de  noire  siècle  et  de  nos  admirations 
a  sacré  Renan  grand  homme,  oracle  infaillible,  maître 
incontestable.  Lesénergumèncs  du  reportagearrivaient 
à  chaque  instant,  essoufflé? ,  d  sa  porte  :  elle  s  ouvrait  tou- 
jours toute  grande  et  hospitalière  devant  ces  solliciteurs 
qui  font  du  bruit  autour  des  gens  et  leur  donnent  ainsi 
l'illusion  de  la  gloire.  On  venait  consulter  Renan  sur  tout 
et  à  propos  do  tout,  sur  la  formation  d'un  parti  catho- 
lique en  France  aussi  bien  que  sur  les  encycliques 
papales  ;  et  le  fat  se  prêtait  à  ce  manège  avec  une 
complaisance  orgueilleuse.  N'était- il  pas  un  sage, 
capable  de  régir  les  destinées  de  l'Kurope,  ne  tenait-il 
pas  dans  sa  main  l'avenir  du  monde  ? 

Il  cr(nait  peut-être  avoir  appris  îx  l'Iiuiuanitô  ii  se 
connaître,  en  lui  en.«icignant  le  mépris  de  l'Evangile  et 
c'est  à  ce  titre  sans  doute  qu'il  se  mêlait  de  régenter 
l'avenir,  les  passions  et  les  idées.  Rien  n'était  plus 
grolcsqiiement  comique  que  de  voir  cet  homme  —  qui 
n'a  jamais  pu  se  rendre  maître  des  tumultes  de  sa 
pensée  —  dicter  aux  autres  des  lois  et  des  décisions 
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pieusement  recueillies  par  les  journalistes  en  quête  des 
bévues  de  rhumanité. 

On  ne  saurait  concevoir,  si  l'on  n'en  était  témoin,  quvl 
aplatissement  jetait  ces  plumitifs  aux  pieds  de  l'idole. 
Quand  M.  Renan  paraissait,  ils  lui  auraient  fait  volonliers 
un  tapis  de  leurs  corpsprécieux,  renouvelante  nos  yeux 
les  infamies  qui  déshonorent  le  ciel  de  l'Inde  et  ensan- 
glantent les  roues  du  char  de  Djagguernath.  Chose 
inconcevable  !  C'est  devant  un  pareil  pou  de  lettres, 
que  nous  nous  inclinons,  nous  qui  revendiquons  si 
fièrement  notre  liberté  et  notre  indépendance.  Il  faut 
doncquelemondesoitbiendevenula  proie  du  mensonge 
pour  s'abaisser  ainsi  devant  un  suppôt  de  rimbécillilé 
et  du  néant  ! 

Et  rabaissement  n'était  pas  mince.  Les  reporters  qui, 
d'ordinaire  ont  l'esprit  assez  rebelle  aux  formules 
respectueuses,  trouvaient  en  parlant  de  Renan,  des 
phrases  d'une  bassesse  incroyable.  On  lui  prodiguait 
les  plus  joyeuses  épilhètes,  les  qualificatifs  les  plus 
glorieux  :  quand  il  s'agissait  de  lui,  les  paroles  les 
plus  iuotïensivos  en  apparence,  prenaient  des  allures 
d'échinés  courbées,  de  dos  inclinés,  de  tètes  soumises. 
C'était  une  prosternation  sans  nuance  et  sans  fin  î  Le 
maître,  il  est  vrai,  était  tellement  incomparable  ! 

C'était  leur  maître  1  Tel  est  le  titre  qu'on  lui  don- 
nait le  plus  volontiers  et  qu'on  semblait  prendre  au 
sérieux  dans  une  certaine  mesure.  En  face  de  lui,  nos 
écrivains  quittaient  leurs  grands  airs  arrogants,  se 
faisaient  tout  petits  et  l'écoulaient  comme  ils  écoute- 
raient Dieu  sur  un  Sinaï  I 
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Lïin  de  cos  dos  cDurbés  raconte  ain^i  sa  prcmii'To 
visite  îi  non.in. 

Je  fus  sculoment  admis  à.  pénélrcr  dans  ce  cabinet  de  tra- 
vail de  bénédictin  que  connaissent  presque  tous  mes  con- 
frères. 

Je  me  souviens  qu'avant  de  frapper  h  cette  porte,  je  me 
trouvai  fort  embarrassé  de  mon  personnage.  J'envisageai 
alors,  non  sans  crainto,  la  futilité  du  but  de  ma  démarche. 
Quelle  face  prendrait  le  directeur  du  Collège  de  France,  mes- 
sieurs, en  écoulant  mes  billevesées  ?  Mais  une  fois  en 
j)résence  de  l'illustre  académicien,  je  sentis  mes  esprits  me 
revenir  à  flots,  car  je  vis  que  je  n'avais  rien  à  redouter  de 
M.  Renan  et  que  son  visage  ne  se  départirait  point  de  ce 
sourire  de  paix  —  presque  de  béatitude  —  qui  faisait  de  la 
physionomie  de  ce  terrible  exégète  la  physionomie  la  plus 
indulgente  du  monde...  (\) 

Il  serait  curieux  de  passer  en  revue  la  longue  série 
d'interviews  qu'on  a  prises  k  Renan  et  de  compter  les 
sujets  les  plus  divers  sur  lesquels  il  s'est  prononcé  avec 
la  même  facilité,  le  même  sans-gène...  et  la  môme 
incompétence. 

Un  jour  ce  sont  les  sœurs  que  riufaligable  parleur 
appelle  à  sa  barre.  Il  commence,  selon  sa  louable  babi- 
lude  par  déclarer  qu'il  ne  connaît  pas  le  premier  mot 
de  la  question.  C'était  un  parti-pris  chez  ce  grand 
hommc{!)  :  il  n'a  jamais,  au  grand  jamais,  refusé  do 
parler  quand  un  journaliste  l'y  invitait,  mais  î\  tous  il 
répétait  que  l'interview  lui  était  insupportable  et  qu'il 
n'admellait  pas  ce  procédé  d'inforMialion. 

(I)  Georges  Docquois.  Le  JoudwI,  3  octobre  IH!)>. 
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M  Non,  disait-il,  je  ne  comprends  pas  qu'il  se  puisse  tiou- 
ver  des  gens  assez  prompts  pour  donner,  sur  tel  ou  tel  fait 
qui  vous  met  en  marche,  vous  autres,  messieurs,  pour  don- 
ner, dis-je,  une  opinion  valable  et  dont  on  puisse  faire 
quelque  cas.  » 

Naturellement,  rapporte  un  interviewer,  on  insistait,  même 
cruellement,  pour  avoir  son  avis  ;  et,  en  fin  de  compte, 
par  bonté  d'âme,  charitablement,  (1)  il  finissait  par  lais- 
ser tomber  de  ses  lèvres  quelques  mots  merveilleusement 
adéquats  que  l'on  recueillait  comme  une  manne.  Mais,  en 
vous  reconduisant,  l'angoisse  l'étreignant  à  l'idée  que  sa 
pensée  peut-être  serait  donnée  au  public  affreusement  dé- 
formée, il  vous  suppliait  de  tenir  ses  paroles  comme  non- 
avenues,  se  récusait  après  coup,  déclarait  soudain  son  incom- 
pétence. Il  va  sans  dire  que,  sur  ce  chapitre,  on  ne  voulait 
point  l'entendre,  et,  rapacement,  on  s'enfuyait,  les  mains 
pleines. 

Un  chroniqueur  du  ^irclr  a  fait  une  jolio  caricalure 
de  Renan  interviewé.  Elle  mérilc  vraiment  les  hon- 
neurs de  la  reproduction.  Le  chroniqueur  demande  à 
l'extigèle  ce  qu'il  pense  du  mysticisme,  du  spiritua- 
lisme et  de  Tidéalisme  ? 

—  Mon  Dieu!  inonsieur,  répond  celui-ci,  votre  ques- 
tion ne  laisse  pas  que  d'être  singulièrement  embar- 
rassante. Je  pense...  je  pense...  que  ce  sont  là  de  très 
bonnes  choses...  Pas  trop  n'en  faut  cependant,  car, 
poussées  loin,  ces  doctrines  pourraient  devenir  dan- 
gereuses. Nous  en  avons  des  exemples  dans  rhisloire. 

Et  i\  ce  propos  Renan  s'embarrasse  dans  un  épisode 


(l)Oh  loui.. 
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(lo  1  iiistoire  des  Hébreux,  et  renvoie  le  curieux  à  ses 
travaux  historiques,  disant  qu'il  a  raconté  la  chose 
«  quelque  part  ».  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean, 
va-t'en  voir  s'ils  viennent... 

L'interviewer,  peu  satisfait  de  cette  réponse,  presse 
Renan  de  lui  dire  quelle  importance  il  attache  au 
mouvement  actuel  des  esprits,  lequel  entraîne  la  jeune 
génération  vers  l'idéalisme,  le  mysticisme  et  le  spiri- 
tualisme. 

Et  le  professeur  du  Culléi^^e  de  Franco  trouve  que  ce 
sont  des  t  questions  encore  singidiLTement  embarras- 
santes ».  Il  s'emporte  contre  les  journalistes  impor- 
tuns et  s'écrie  que  «  les  Hébreux  n'avaient  pas  de 
journaux.  »  Après  avoir  divagué  quelques  minutes  sur 
ce  chapitre  et  s'être  ainsi  donné  le  temps  de  refléchir, 
il  revient  enlin  à  la  question  posée. 

—  Mais,  au  fait,  dit-il  à  un  interloculenr,  que  me  deman- 
dez-vous donc  ?  Je  crois  que  je  me  suis  encore  éloigrné  de 
mon  sujet. 

Le  journaliste. —  (Jue  [leiisez-vousj  inaiiro,  uu  iii\-ucisrae 
au  point  de  vue  philosophique? 

M.  Renan.  —  Ce  que  j'en  pense  î  Mais  je  n'en  sais  rien. 
Est-ce  que  l'on  peut  être  sûr  de  quelque  chose  en  ce  monde. 
Un  proverbe  hébreu  dit  :  «  Il  ne  faut  jamais  se  fier  aux  ap- 
parences. »  Ce  proverbe  à  raison,  car  la  nature  entière  n'est 
qu'apparence.  Quelle  chose  est  bien  ?  Quelle  chose  est  mal  ? 
Je  rignore.  Tout  le  monde  l'ignore.  Le  mieux  est  d'ôlre 
sceptique.  Douter  me  paraît  être  la  seule  formule  de  l'esprit 
humain  :  cela  nous  ein{)èclie  souvent  de  penser  :  excellent 
résultat. 

Qu'est-ce  que  le  devoir  ?  Abraham  le  dit  :  «<  C'est  le  sa- 

13* 
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crifice  !  »  Mais  à  ceci,  Gédéon  répond  :  «  C'est  l'amour  !  » 
Vous  voyez  combien  le^  doctrines  hébraïques  se  contredisent. 
Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  plus  ? 

Oui,  je  crois  cependant  qu'il  faut  du  mysticisme,  'c'est  un 
besoin  surtout  pour  nous  Français,  qui  avons  un  vieux  fond 
d'imagination.  Mais  il  faut  du  matérialisme  aussi  pour  com- 
battre le  mysticisme  qui,  seul,  pourrait  devenir  dangereux. 

L'Éternel  —  je  dis  l'Éternel,  et  cependant  je  ne  suis  pas 
bien  sûr  qu'il  existe  ;  je  proclame  son  existence  dans  certains 
de  mes  ouvrages,  mais  je  la  nie  dans  d'autres,  —  l'Éternel, 
dis-je,  a  voulu  que  nous  soyons  en  proie  à  des  sentiments 
contraires.  Nous  sommes  des  jouete  de  l'illusion,  cher  mon- 
sieur, pas  autre  chose.  Croyez-moi. 

Et  tenez,  en  ce  moment,  moi  qui  vous  parle,  je  ne  suis  pas 
convaincu  de  votre  présence,  tout  au  plus  si  je  crois  à  la 
mienne.  Ne  pourrions-nous  pas  être  l'ombre  de  nous-mêmes? 

Cependant  je  ne  me  plains  pas  de  l'existence;  elle  m'a  été 
facile;  et  tout  bien  pesé,  si  j'avais  à  la  recommencer,  je  crois 
que  je  ne  changerais  rien  dans  l'ordre  de  mes  travaux.  Je  fe- 
rais de  l'exégèse  par  goiit.  L'expérience  du  monde  m'a  été 
douce,  et  je  remercie  la  Cause  de  tout  bien  de  m'avoir  fait 
vivre  dans  un  siècle  aussi  amusant. 

Le  chroniqueur  du  Siècle  termine  là  ses  questions 
qui  ne  lui  avaient  pas  appris  grand'chose.  11  ajoute  à  la 
fin  de  sa  relation  : 

Je  ne  voulus  pas  prolonger  l'entretien  davantage  et  pris 
congé.  Nos  deux  ombres  échangèrent  un  profond  salut. 

Depuis  cet  entretien  mémorable,  j'ai  une  toute  autre  opi- 
nion ^ur  la  vie.  Je  doute  de  tout  —  ce  qui  est  une  force  — 
excepté  de  moi-même  —  ce  qui  est  une  force  bien  plus  gran- 
de encore. 
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Tout  n'est  qu'apparence,  illusion,  dis-jo  à  qui  veut  l'enten- 
dre; mais,  en  attendant,  j'intrigue,  je  me  fais  de  la  réclame. 
Nul  doute  que,  les  circonstances  aidant,  je  n'arrive  un  jour  à 
une  très  haute  situation.  Ouatre  journaux  ont  déjà  parlé  de 
moi  ;  dans  un  an  je  pourrai  à  mon  tour  me  faire  interviewer. 
Ce  sera  le  commencement  de  la  célébrité. 

Tous  n'avaient  point  cet  esprit  de  juger  Renan 
comme  il  le  méritait.  D'aucuns  croyaient  à  ses  paroles 
savammant  vides.  Il  est  vrai  que  l'habile  homme  avait 
rhabilet'3  de  les  prendre  par  leur  faible  et  nuançait 
ordinairement  ses  déclarations  d'après  les  opinions 
politiques  de  ses  interlocuteurs.  Quand  il  parlait  à  un 
ami  de  la  Révolution,  il  oubliait  tout  ce  qu'il  avait 
écrit  contre  le  texte  et  l'esprit  de  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  débitait  des  sentences  sur  la  li- 
berté de  conscience. 

A  un  rédacteur  du  T'nncs  (1),  rinterrogeant  sur  les 
troubles  dans  les  (*glises,  llenan  répond  par  de  longues 
considérations  sur  le  Concordat  qu'il  veut  voir  main- 
tenir et  sur  les  prêtres  qu'il  regarde  comme  fonction- 
tionnaires  du  gouvernement.  Il  leur  reproche  en  pas- 
sant de  coifl'er  le  bonnet  phrygien  et  porte  sur 
Léon  XIII  —  dont  on  ne  lui  parle  pas  —  l'étonnant 
jugement  que  nous  reproduisons: 

«  On  s'illusionne  sur  son  compte,  dit-il.  C'est  un  lettré  ita- 
lien^ rien  de  plus  ;  mais  pour  le  reste,  c'est  un  homme  sur- 
fait. Je  dirai  môme  que  c'est  une  vraie  mouche  ilu  coche  en 
voulant  tout  changer  sous  prétexte  de  rajeunir  l'Église  », 

(1)22  avril  4802. 
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Un  point;  c'est  tout.  En  quatre  lignes,  Henan  juge 
du  haut  de  sa  mauvaise  foi  et  de  son  ignorance  le 
grand  Pape  dont  le  règne  marquera  une  ère  nouvelle 
pour  rÉglise.  Ce  n'est  qu'un  lettré  italien,  un  homme 
surfait,  une  mouche  du  coche.  La  postérité  sera  plus 
juste:  Léon  XIII  sera  Léon  le  Penseur,  et  Renan  sera 
«  l'homme  surfait  ».  Il  a  donné  à  d'autres  ses  propres 
qualités. 

C'était  surtout  auprès  des  journalistes  d'Outre- 
Manche  que  le  crédit  de  Renan  était  grand.  I^s  An- 
glais ont  toujours  eu  une  prédilection  marquée  pour 
le  paradoxe  religieux,  et  ils  n'ont  point  manqué  de  se 
laisser  prendre  aux  appâts  du  rhéteur  moderne.  Com- 
me ses  confrères  de  l'antiquité,  ce  symphoniste  de  la 
pensée  promenait  de  théâtre  en  théâtre  sa  verve  ondo- 
yante et  y  parlait  de  omjii  re  scibili  et  de  quibusdam 
aliis  ;  il  aurait  fait  l'éloge  do  la  mouche,  si  on  le  lui 
avait  demandé. 

Kn  dehors  des  journalistes,  il  venait  beaucoup  d'An- 
glais au  Collège  de  France.  C'étaient  sans  doute  les 
lils  etlesamis  de  ceux  qui  avaient  applaudi  l'exégète, 
en  haine  de  la  France,  quand,  quelque  temps  après 
la  suspension  de  son  cours.  Renan  avait  paru  à  Lon- 
dres, dans  la  salle  des  Ilihhert  Lectures,  pour  traiter 
des  questions  religieuses.  Les  fils  d'.Vlbion  ne  se  gê- 
naient pas  avec  Renan  ;  ils  lui  écrivaient  ou  venaient 
le  consulter  ù  propos  des  riens  les  plus  invraisembla- 
bles. Us  ont  souvent  été  la  cause  de  singulières  aven- 
tures. Sans  parler  do  l'insulaire  qui  retint  l'hébraïsant 
pendant  deux  heures  alin  de  savoir  si  la  Bible  avait 
vr,.imont  dit  (|uo  le  lièvre  est  un  ruminant,  roprodui- 
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sons  cette  anecdote   racontée  par   M.  Adolpiie  Bris- 
son  (1)  : 

Coci  se  passait  en  1890.  M.  Renan  reçoit  un  jour  d'AnKle- 
lerrc  certain  billet  dans  lequel  un  inconnu  lui  pose  quelques 
questions  de  philologie.  M.  Renan  s'empresse  de  répondre,  et 
il  ajoute  que  si  jamais  son  correspondant  vient  à  Paris,  il  sera 
charmé  de  s'entretenir  avec  lui. 

Au  reçu  de  cette  lettre  flatteuse,  notre  insulaire  boucle  sa 
valise,  franchit  la  Manche  et  se  précipite  au  Collège  de  France. 
11  arrive,  juste  au  moment  où  M.  Renan  se  disposait  à  monter 
en  fiacre  pour  se  rendre  à  la  gare  Montparnasse  : 

—  Je  suis  vraiment  désolé,  cher  monsieur,  je  pars  ce  soir 
pour  Rosmapamon  et  vous  savez  que  le  train  n'attend  pas. 
Mais,  si  jamais  vous  passez  par  la  Bretagne,  venez  me  deman- 
der rhos[)italilé. 

Trois  jours  après,  l'Anglais  sonnait  à  la  porto  de  Rosmapa- 
mon. 11  y  demeura  un  mois,  vous  avez  bien  lu  un  moiSj  du- 
rant lequel  M.Renan  ne  put  jamais  se  résoudre  à  le  congédier: 
Tètranger  buvait,  mangeait,  prenait  des  notes,  baragouinait 
un  mauvais  français  et  M,  Renan  continuait  de  lui  montrer 
bon  visage.  Rien  plus,  lorsijue  ce  singulier  personnage  con- 
sentit enlin  ù  déguerpir,  M.  Renan  eut  1  imprudence  de  lui 
dire  en  subissant  son  sluike  hand  : 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir  !... 

Fatale  parole  !  L'année  suivante,  l'Anglais  revint  s'installer 
pendant  huit  jours  ii  Rosmapamon... 

Ce  sont  là  i)elits  inconvénients  de  la  vanité  ;  mais 
Renan  ne  devait  pas  Irup  s'en  plaindre,  puisque  c'é- 
tait son  immense  réputation  qui  les  lui  valait. 

(l)  lievae  illustréey  15  octobre,  IHUi. 
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III 


Renan  ne  se  contentait  pas  de  son  rôle  d'oracle  : 
souvent  aussi  il  joua  au  pontife.  Il  a  présidé  maint 
banquet,  mainte  fête  joyeuse  et  toujours  il  y  allait  de 
son  petit  discours. 

Ici,  c'est  VAssociation  générale  des  étudiants  qui 
fait  de  lui  son  président  d'honneur,  et  applaudit  ses 
séniles  gaudeamus.  Il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler  :  Re- 
nan a  joui  d'un  certain  renom  au  quartier  latin. 
Beaucoup  de  jeunes  âmes  sont  torturées  par  les  souf- 
frances du  doute  et  Renan  avait  su,  surtout  dans  ses 
Souve7iirs,  exprimer  des  choses  attachantes  et  éblouir 
ceux  qui  jugent  avec  leurs  sentiments  plus  qu'avec 
leur  raison.  Mais  Renan  se  plaisait  à  les  allécher  pour 
les  renvoyer  déçus.  Il  se  muqiiait  d'eux,  et  ils  conti- 
nuaient à  l'admirer.  Il  leur  conseillait  la  vertu  et  leur 
prêchait  la  rigolade.  H  leur  a  constamment  jeté  de  la 
poussière  aux  yeux.  Pauvres  étudiants  ! 

La  jeunesse  provençale  s'était  laissée  éblouir  comme 
la  jeunesse  parisienne  et  les  félibres,  eux  aussi,  voulu- 
rent avoir  Renan  à  leurs  fêtes.  Quand  au  mois  de  juin 
1891,  ils  inaugurèrent  i\  Sceaux  ks  bustes  de  Florian  et 
d'Aubanel,  Renan  fut  un  des  principaux  invités,  bien 
(pi'il  n'eiU  rien  de  commun  avec  les  deux  cœurs  déli- 
cats dont  on  fêtait  la  mémoire.  Le  vieillard  y  répéta 
son  éternel  cantique  de  joie.  «  J'aime  fort  à  me  trou- 
ver, dit-il,  avec  des  gens  qui  savent  s'amuser  encore. 
C'est  si  rare  et  si  bon  !....   Une  bonté  intinie  pénètre 
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la  vie,  et  je  suis  persuadé  que  les  momenls  que  l'hom- 
me donne  à  la  joie  doivent  compter  parmi  ceux  où  il 
répond  le  mieux  aux  vues  de  rKlernel.  »  Apn's  ces 
mielleuses  impiétés,  Renan  s'écrie  :  «  Vive  notre  chère 
pairie  française  !  »  sans  songer  qu'en  des  jours  (ie 
deuil  il  a  misérahlement  insulté  cette  patrie  vaincue. 
Et  l'échappé  de  séminaire  termine  par  des  plaisante- 
ries sur  l'éternité,  dans  lesquelles  les  admirateurs  vi- 
rent une  péroraison  particulièrement  «  émouvante  el 
touchante.  » 

Renan  a  souvent  plaisanté  sur  l'éternité  et  sur  l'au- 
tre vie.  Les  félibres  de  Bretagne  ont,  avec  les  félihres 
de  Provence,  partagé  la  honte  d'entendre  ces  divaga- 
tions. Les  choses  chrétiennes  l'attiraient,  mais  il  ne  sa- 
vait point  en  parler  sans  s'en  moquer  ou  les  outrager. Au 
dîner  celtique  (1),  cela  faisait  le  ionddeses  nombreux 
discours  :  soit  qu'il  parlât  de  la  «  nouvelle  église  de 
Montmartre  qui  pourrait  bien  ne  pas  rester  éternellc- 

(1)  Depuis  treize  ans  les  bretons  de  Paris  ont  accoutumé  de 
se  réutiir  chaque  2°  samedi  du  moi»  aux  abords  de  la  gare 
Montparnasse  pour  festoyer  et  lire  des  vers.  La  porte  était 
ouverte  assez  large  el  il  entra  des  gens  de^lous  pays,  des  gens 
qui  n'étaient  niônic  point  cellisants.  Parmi  les  plus  illustres 
convives  de  ce  dîner  dit  celtique,  citons  :  E.  Henan,  qui  pré- 
sidait, H.  Martin,  Luzel,  H.  delà  ViHemarqué.  J.  de  liiez,  ^. 
Hichepin,  François  Cbppée,  A.  Tlieuriet,  Ary  Renan,  A.  Tan- 
guy, l*.  0,L;t'',  (lahrit'l  Vicaire,  E.  Mii-helet,  E.  Le  Mouel,  (Hi. 
Le  Goffic' 

Dans  lelé  île  188V,  le  dîner  eut  lieu  à  Tn-L^uicr.  L'accueil 
des  Trécorrois  fut  froiil  et  décourageant  :  on  l'egarda  passer 
les  cellisants,  conduits  par  Renan,  sans  se  mêler  à  eux.  L'au- 
dace du  renégat  stupéliait. 
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ment  sous  le  vocable  du  Sacré-Cœur  »,  soit  qu'il  ra- 
contât gaiement  l'histoire  de  la  jeune  fille  venant  lui 
apporter  une  médaille.  Toujours  il  éprouve  le  besoin 
de  railler  —  oh  !  en  dilettante  et  avec  art  '.  —  la  foi 
naïve  des  simples  ou  les  œuvres  chrétiennes. 

Il  ne  sait  pas  dire  autre  chose  à  l'association  archéo- 
logique du  pays  de  Galles  qui,  visitant  la  Bretagne,  en 
août  1889,  s'arrête  à  Hosmapamon,  le  lieu  de  plaisance 
où  Renan  passait  les  mois  d'été.  A  propos  de  langue, 
de  phonélique  bretonne  il  trouve  moyen  de  plaindre 
les  vieux  saints  de  Bretagne  qui  u  vont  chaque  jour  se 
perdant  »,  et  d'avouer  u  qu'il  n'aime  pas  beaucoup  les 
saints  modernes  ». 

Quand,  en  ces  réunions  et  en  ces  banquets,  Renan  ne 
raillait  pas  le  christianisme,  il  ne  savait  parler  que  de 
lui-même  et  de  sa  famille.  Ce  thème  a  fait  les  frais  du 
discours  prononcé  à  l'île  Bréhal,  le  11  septembre  1891, 
lors  du  banquet  qui  fut  olVerl  à  Renan  par  la  munici- 
palité de  celte  ile. 

De  ce  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  fut  souvent 
appelé  à  présider  des  fêles  en  Bretagne,  il  ne  faut 
conclure  à  l'existence  d'une  grande  popularité  pour 
lui  en  ce  pays.  On  le  vit  bien,  quand  quelques  libres 
penseurs,  renégats  de  la  vieille  foi  bretonne,  le  firent 
venir  à  Quimpcr  pour  un  dîner  celtique.  Sur  la  seule 
annonce  de  cette  fête  la  catholique  Bretagne  tressaillit 
et  des  protestations  nombreuses,  éloquentes  et  indi- 
gnées, se  produisirent.  L'une,  qui  a  pour  litre  VApos- 
tdt,  est  d'une  poésie  ù  la  fois  grandiose  et  délicieuse. 
C'est  une  sorte  de  complainte  dans  laquelle  revient  ce 
refrain  : 
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—  IMeuro,  terio  de  Gradlon  oX  doCorenlin  !  Plaines 
ot  bruyères  l)rotonnos,  pleurez;  car  le  pied  de  l'apos- 
tat a  foulé  le  solde  granit  ! 

Le  poète  y  raconte  que  les  impies  ont  voulu  détruire 
les  souvenirs  chrétiens,  le  respect  des  peuples  pour  les 
saints;  et,  pour  changer  les  mœurs  simples  inspirées 
par  la  loi,  ces  impies  disent  : 

—  il  est  noire  frère  et  notre  maître,  celui  qui  insulte 
au  Christ.  Qu'il  vienne  parmi  nous  et  qu'il  nous  verse 
l'hydromel  en  même  temps  que  le  son  de  sa  voix,  et 
nous  serons  plus  forts. 

Le  poète  rappelle  ensuite  la  lutte  hypocrite  entre- 
prise par  Renan  contre  le  Christ,  et  il  constate  com- 
bien «  le  rusô  lutteur  deScaër  »  a  été  vaincu.  La  pièce 
se  termine  par  ces  deux  strophes  : 

0  Chi'isl  î  pormottras-tu  lo  sacrilège  qu'ils  prè[»aronl,  et  se 
riroiil-ilsimpunémcnl  do  loi? 

Non.  leur  fêle  sera  honteuse.  La  bombarde  n*est  pas  pour 
de  pareilles  orgies.  Le  souffle  qui  remplit  le  flanc  du  biniou 
n'est-il  donc  plus  le  soupir  dfs  bardes  convertis  parCorenlin, 
Ibuloc  et  Guènolé  ! 

Ouand  11  sonne  pour  des  joies  permises,  le  biniou  a  des 
notes  qtii  parlent  au  cœur  d  un  vrai  Hreton  ;  mais  ici  il  gé- 
mit, et  le  son  (in'il  donne  est  une  plainte. 

Pleure,  terre  de  (Jraillon  et  de  (?orenliu  !  Prairies  et 
bruyères  bretonnes,  pleurez  ;  car  le  pied  de  l'apostat  a  foulé  le 
sol  de  granit  1 

Pas  de  danses,  fiers  Bretons  ;  mais  blessés  dans  votre  foi, 
affluez  plus  nombreux  dans  le  sanctuaire  de  Corentin. 

C^'t  outrage  (pu-  de  nouveaux  Judas  jettent  à  la  face  du 
Christ,  il  tant  le  n'-parer. 
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Bretons,  à  genoux,  c'est  un  sanglot  du  cœur  que  doit  en- 
tendre le  ciel  :  Parce  Domine  !  t  Epargnez  Seigneur,  votre 
peuple,  et  que  votre  colère  ne  s'appesantisse  pas  sur 
nous  !  » 

Et  maintenant,  chante  terre  de  Gradlon  et  de  Corentin  î 
Prairies  et  bruyères  bretonnes,  frémissez  de  joie  :  l'apostat  a 
bu  sa  honte,  et  le  Christ  a  raffermi  son  trône  sur  la  terre  de 
granit  I 

Les  renégats  ont  eu  beau  faire  :  les  vrais  Bretons 
—  et  ceux-là  sont  nombreux  —  redisaient  constam- 
ment avec  Brizeux  : 

Nous  avons  un  cœur  franc  pour  détester  les  traîtres; 
Nous  adorons  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres. 

Sans  se  souvenir  de  ces  vers,  des  gens  inqualifiables 
appellent  Renan  à  Lorient  en  1888  pour  rendre  hom- 
mage au  délicat  auteur  de  Marie.  Et  ce  jour-là  Renan 
parla  de  la  vie  «  pi  désinléros?ée,  si  haute,  si  pure  » 
du  poète.  Les  vers  que  nous  cilons  ci  dessus  condam- 
nent la  présence  d'un  renégat  dans  une  cérémonie  de 
ce  genre  et  si  Renan  avait  eu  le  moindre  sentiment  des 
convenances,  il  n'aurait  point  paru  à  l'inauguration  de 
la  statue  de  Brizeux  ! 

Mais  Renan  ot  ceux  qui  se  prosternaient  autour  de 
lui,  n'ayant  ni  cœur  ni  âme,  ne  pouvaient  comprendre 
ces  délicatesses.  Et  c'est  aussi  au  manque  de  respect 
de  soi-même  qu'il  faut  attribuer  Texcès  d*adoralion 
idolàlrique  de  ceux  qui  ont  inscrit  au  programme  des 
lycées  et  des  écoles  normales  les  Pages  choisies  (TEr- 
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}ips(  fimmi,  publions  par  la  librairie  Colin  (i),  où  trop 
de  prètros  ont  le  tort  d'aller  chercher  des  classiques. 
Ils  sont  bien  à  plaindre  les  jeunes  gens  à  qui  l'on  of- 
fre ces  pages  de  philosophie  décevante,  de  mysticisme 
railleur,  d'immoralité  déguisée.  Et  bien  misérables 
sont  ceux  qui  insultent  ainsi  à  l'Ame  des  enfants  et  la 
piétinent  dans  la  boue.  En  rendant  un  pareil  hommage 
h  celui  qu'ils  appellent  leur  mailre,  ils  en  ont  fait  eux- 
mêmes  l'homme  de  toutes  les  mauvaises  besognes  et 
ils  ont  indiqué  à  la  postérité  quel  jugement  elle  doit 
porter. 


(1)  On  trouve  aussi  les  Pages  choisies  à  la  librairie  Lévy. 
Un  juif  ne  pouvait  manquer  de  se  trouver  dans  celle  combi- 
n.ii>inn  — combinazione  ! 


CHAPITRE  X 


Renan  devant  ses  contemporains 


Depuis  le  jour  où  il  a  écrit  la  ]"ie  de  Jésus,  Renan  a 
été  jugé  diversement  par  la  critique.  Il  nous  a  paru 
intéressant  de  faire  un  choix  dans  tout  ce  qui  a  été 
publié  sur  lui  et  de  rappeler  ici,  dans  un  chapitre 
spécial,  ce  qu'ont  écrit  quelques-uns  des  contempo- 
rains. 

Louis  Veuillot,  dans  une  page  de  sa  correspondance, 
indique  très  spirituellement  le  seul(moyen  qu'il  y  au- 
rait à  employer  pour  délivrer  les  chrétiens  de  tous  les 
Renans  du  monde.  Il  remercie  un  abbé  qui  lui  avait 
envoyé  deux  cannes  des  vignes  de  Serviéres,  et  il 
s'écrie  : 


«...  Qu\'llos  i:;ont  belles  !  qu'elles  sont  souples,  //nnfes,  et 
bien  ù  ma  taille  !  Il  y  en  a  une  que  je  ne  quiUe  pas  Je  la 
fais  siffler,  elle  trace  des  zigzags  dans  l'air,  et  je  forme  sans 
cesse  le  vœu  cVavo'u'  un  do<  r.ons  la  vin  in  pour  lui  faire  sentir 
la  force  que  ce  muscle  de  Corrè/.e  donnerait  à  mon  argumen- 
tation./c  7ic  voudvah  pas  d^autte  rhétorique  pour  prouver  à 
il.  liennn  et  ù  d'autres  qinl  y  a  vraiment  un  Di<ni.  En  dix 
minutes,  avec  votre  vigne,  je  leur  prouverais  à  tous  le  miracle 
de  Cana  el  tous  ceux  de  l'Évangile.  Kt  c'est  bien  ainsi  qu'à  la 
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fin  les  miracles  leur  seront  prouvés,  Notre  évéque  (1)  dit  que 
toute  hérésie  s'élant  établie  dans  le  monde  par  le  fer  et  le  feu, 
aucune  ne  déguerpira  que  par  le  fer  et  le  feu.  Si  Dieu  per- 
met qu'il  suffifie  du  bàtOTif  c'est  le  mieux  qu'il  puisse  leur  ar- 
river. 

V Univers  du  14  novembre  dernier  a  reproduit  un 
magnifique  article  de  Louis  Vouillot,  coijcernant  la 
•  Vie  des  Saints  »  dont  Renan  disserta  dans  le  Jour- 
nal des  Di^hafs.\[iTcs  avoir  tout  reiuté  point  par  point, 
le  grand  puldicisle  conclut  ainsi  : 

Si  c'était  la  peine  de  s'arrêter  davantage  sur  un  triste  spec- 
tacle, et  qu'il  fallût  reprendre  en  détail  toute  cette  frivole  et 
inconvenante  dissertation, on  y  trouverait  le  savoir  aussi  peu 
solide  que  la  pensée  et  le  goût,  et  le  raisonnement  au  niveau 
de  tout  le  reste.  11  n'arrive  guère  à  M.  Renan  d'écrire  un 
mot  qui  tombe  juste.  Ce  délicat,  qui  reproche  aux  saints  mo- 
dernes de  manquer  de  style,  trébuche  à  leur  occasion  dans 
tous  les  lieux  communs  que  le  philosophisme  et  l'ignorance 
ont  coutume  de  débiter,  et  il  a  ramassé  plusieui's  de  ses  grâ- 
ces dans  les  almanachs  C'est  à  peu  près  la  portée  de  vue  et 
l'envergure  des  aigles  du  Siècle  ;  il  n'y  manque  que  le  chant 
et  le  pennage.  Toutefois  les  aigles  du  Siùcle  sont  plus  excu- 
sables que  lui.  Ils  ne  savent  rien,  mais  ils  n'ont  jamais  rien 
su,  et  ils  ne  sont  pas  chargés  d'enseigaer  la  jeunesse. 

Dans  son  livre,  les  Œuvres  et  les  hommes,  Barbey 
d'Aurevilly,  l'écrivain  de  race,  traite  franchement 
Renan  d'escamoteur: 


(1)  Mgr  Berteaud. 
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M.  Renan,  dit-il,  se  contente,  lui,  de  marier  les  extrêmes 
dans  une  équivoque.  Il  adopte  ce  qu'il  réfute  et  réfute  ce  qu'il 
adopte.  Sa  logique  est  de  Tescamotage.  Seulement,  pour  ac- 
complir ces  prestidigitations,  ce  Robert-Houdin  de  la  philolo- 
gie se  contente  d'abaisser  la  lampe.  Son  fiât  lux  c'est  l'éclipsé 
systématique  de  la  clarté. 

Et  si  nous  disons  systématique,  en  pesant  sur  le  mot,  car 
le  manque  de  clarté  dans  M.  Renan  n'est  point  l'impuissance 
d'être  clair,  c'est  la  conséquence  d'une  méthode  insensée, 
mais  c'est  aussi  et  c'est  surtout,  ne  nous  y  trompons  paà,  la 
diplomatie  sans  courage  d'un  incrédule  prémédité.  Avant 
d'être  un  philosophe,  avant  d'être  un  linguiste,  M.  Renan 
était  un  incrédule.  La  foi  de  ses  premières  années  s'était 
éteinte  sur  les  marches  même  de  l'autel,  et  quand  il  les  eut 
descendues,  la  question  fut  pour  lui  de  les  démolir.  Le  moyen, 
il  allait  le  chercher;  il  letrouverait  peut-être;  ce  serait  ceci  ou 
ce  serait  cela,  mais  la  question  était  cet  autel  !  C'était  la  guerre 
à  Dieu  qu'il  fallait  faire,  armé  de  prudence,  car  cette  guerre 
a  son  danger  dans  une  Société  où  il  e.\iste  un  peu  d'ordre 
encore.  Alors,  M.  Renan  devint  hégélien.  A  l'ombre  des 
formules  logiques  d'Hegel,  de  ce  prince  de  la  formule...  et  des 
ténèbres,  il  ne  dit  pas  ïinfdme,  comme  l'avait  dit  Voltaire, 
cette  coquette  ou  plutôt  cette  coquine  d'impiété.  Mais  ce  qu'il 
dit  impliquait  toutes  les  négations  du  XYIH"  siècle. 

Sans  cesser  d'être  un  hégélien,  M.  Ernest  Renan  devint 
philologue,  ce  fut  là  son  état,  le  dessus  de  porte  de  sa  pensée  et 
de  sa  vie,  mais  l'élude  des  langues  par  lesquelles  il  voulait 
faire  son  chemin,  n'en  fut  pas  moins  sa  manière  spéciale  de 
prouver  cette  non-exi-^tence  de  Dieu,  qui  est  la  grande  affaire 
de  la  philosophie  du  temps... 

Il  est  aisé  de  voir  que  la  chimère  philologique,  le  passage 
de  la  pensée  au  langage,  ou  du  langage  à  la  pensée,  ne  sont 
en  définitive  que  des  prétextes  ou  des  manières  particulière;- 
d'arriver  à  la  question  vraiment  importante,  la  question  du 
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fond  et  du  tout,   (jui  est  de  bilfer  insolemment  Moïse  et  de 
se  passer  désormais  parfaitement  de  Dieu  ! 

14us  loin,  t'LudiniiL  le  livre  lus  A'tudes  religieuses^ 
liurbey  dit  encore  : 

Les  Eludes  religieuses  de  iM.  Ernest  Renan  ont  déjà  paru 
feuille  par  feuille,  ici  et  là,  dans  des  revues  et  dans  des  jour- 
naux. A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  un  livre.  C'est  une 
suite  d'articles  de  critique  sur  des  sujets  consanguins,  réu- 
nis, pour  tout  procédé  de  composition,  par  le  fil  du  brocheur, 
et  sous  le  couvert  d'une  préface,  car  faire  un  livre  n'est  pas 
maintenant  plus  difficile  que  cela!..  Eparpillé  dans  les  jour- 
naux en  vue  desquels  il  a  été  écrit,  le  livre  de  M.  Renan  était 
ici  à  sa  vraie  place  pour  faire  illusion.  On  se  disait  avec 
mystère  :  »  Quel  est  donc  ce  M.  Renan?...  Voilà  un  critique 
redoutable  I  »  H  semblait  que  dans  les  jungles  du  journa- 
lisme on  entendait  miauler,  —  doucement  encore,  il  est  vrai, 
—  un  tigre  de  la  plus  belle  espèce  et  dont  la  voix  serait 
arrivée  aux  plus  terribles  diapasons  !  Si  M.  Renan  était  resté 
dans  la  publicité  des  journaux,  cette  publicité  d'éclairs 
suivis  d'ombres,  nous  n'aurions  pas  eu  la  mesure  de  ses  idées 
dans  leurs  slricles  proportions.  Nous  aurions  pu  le  croire  for- 
midable; mais  avec  un  livre,  nous  pouvons  le  juger.  Aujour- 
d'hui que  le  critique  est  sorti  de  ses  jungles,  nous  apprenons 
qu'il  a  fait  ses  humanités  en  Allemagne  et  qu'il  n'est  qu'un 
chat  assez  moucheté,  car  il  a  du  style  par  places,  mais 
cachant  sous  sa  robe  fourrée  et  ses  airs  patelins  la  très  grande 
peur  et  la  petite  traîtresse  de  tous  les  chats. 

Citons  encore  deu.\  disciples  de  Barbey  d'Aurevilly. 

(1)  Les  Œuvres  et  les  Hommes.  T-  J.  Les  Philosophes. 


240  RENAN  DEVANT  SES  COiNTEMPORAlNS 

Léon  Bluy  a  dil  : 

Ernest  Renan,  le  sage  enlripaillé,  la  fine  tinette  scientifique, 
d'où  s'exhale  vers  le  ciel,  en  volutes  redoutées  des  aigles, 
l'onctueuse  odeur  d'une  àme  exilée  des  commodités,  qui  l'ont 
vue  naître,  et  regrettant  sa  patrie  au  sein  des  papiers  qu'il  en 
rapporta,  comme  des  reliques  à  jamais  précieuses,  pour  l'édu- 
cation des  siècles  futurs...  (1) 

Joséphiii  Péladan,  qui  a  de  magnifiques  éclairs  au 
milieu  de  ses  nuages,  a  tracé  de  Texégète  le  portrait 
suivant  : 

Le  propre  de  Renan,  c'est  de  n'avoir  pas  d'avis,  faux  bon- 
homme, faux  savant,  vrai  cabotiUy  il  a  inventé  V escarpolette 
do  Vexéijèse.  licnan  le  Baigneur  se  halance  au-dessus  des 
hypothèses.  Son  oscillation  en  arrière  vers  la  foi,  est  égale  à 
celle  qu'il  vient  de  faire  en  avant  vers  le  rationalisme.  Quand 
on  ferme  le  livre,  on  s'aperçoit  qu'on  a  été  balancé,  mais  litté- 
ralement et  pour  ce,  on  oublie  de  se  fâcher.  Blasphémer  est 
plus  noble  que  ce  doute  incertain.  Renan  est  un  prussien  de 
lettres  qui  a  trahi  et  livré  le  cerveau  latin  aux  idées  allemandes. 
Un  véritable  Perrinet  le  Glercq  du  Verbe  et  qui  eût  forcé  un 
gouvernement  honnête  à  cet  édit  :  «  Défense  de  faire  des 
ordures  contre  iEvangile '^  [i) 

M.  Charles  Buel,  (|ui  est  un  admirateur  de  Barbey 
d'Aurevilly,  a  renchéri  sur  son  maître  et  faità  sa  suite 
une  charge  à  fond  de  train  sur  Renan  : 


(ij  Le  Lh-^c^pcrc,  p.  389-390. 

(2)  Le  Vice  suprême.  Ghap.  XVII,  p.  185. 
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M.  Ernest  Renan  est  traité  avec  le  plus  outrageant  dédain 
et  c'est  justice.  Le  critique  (1)  le  compare  à  un  chat,  déguisé 
en  tigre,  peureux  et  traître  comme  un  chat;  il  ne  voit  en  lui 
(ju'un  triste  rationaliste,  un  hégélien  mamiué,  plus  poltron 
que  Diderot  et  Voltaire  ;  médiocre,  M.  Renan  est  Taristocrale 
de  la  science,  c'est  lui  qui  a  osé  écrire  :  <  Il  ne  faut  pas  sacriGer 
à  Dieu  nos  instincts  scientiliques.  »  Il  est,  comme  son  maître 
Strauss,  le  prestidigitateur  de  l'érudition,  l'escamoteur  histo- 
rique; ses  livres  ne  sont  que  des  collections  de  blasphèmes,  un 
long  symbole  d'insolences;  on  y  trouve pèle-même  du  scepti- 
cisme, un  optimisme  béat,  une  confiance  bête  dans  l'huma- 
nité, les  thèses  les  plus  niaises  et  les  plus  compromises.  En 
terminant,  M.  Barbey  d'Aurevilly  lance  à  l'auteur  siftlé  de  la 
Vie  de  Jésus  cette  flèche  de  Parthe  : 

u  M.  Renan  est  ennuyeux,  illisiblement  euuuycuï.  Môme 
ceux  qui  tienuentpcur  certain  que  le  catholicisme  doit  périr 
et  qui  gloritieut  ceux  qui  l'attaquent  ou  par  devant  avec  le 
glaive  bravement  tiré  des  doctrines  franches,  ou  par  derrière 
avec  le  stylet  des  réserves  et  des  faux  fuyants,  ne  feront  pas 
à  M.  Renan  une  gloire  bien  grande.  Ce  fuyard  de  séminaire 
n'a  pas  le  talent  d'un  Lammeuais  pour  étofifer  sou  apostasie. 
Dans  le  mal  on  a  vu  plus  fort,  soit  comme  action,  soit  comme 
intelligence  ;  nous  avons  eu  Verger  et  Stendhal,  et  il  ne  vien- 
dra qu'après  eux  (2).  » 

Très  linement  Ernesl  Picard  nous  a  montré  Uenan 
essayant  de  faire  oublier  le  séminariste,  chose  dilii- 
cile  : 

Renan  que  je  voyais  quelquefois,  parlait  très  doucement  et 
à  voix  basse.  Il  y  avait  de  Tonclion  dans  sa  parole,  et  de 

(1)  Barbey  d'Aurevilly. 

(2)  Extrait  du  Livre:  liarbey  d'Aurevilly  i^aT  Ch.  Buel.  ,Çliapi- 
Irc  :  le  Crili(iuc). 
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l'obséquiosité  dans  ses  manières.  On  sentait  chez  lui  l'effort 
pour  faire  oublier  le  séminariste,  mais  il  n'y  arrivait  pas  en- 
core. Y  est-il  parvenu  depuis,  je  ne  le  crois  pas,  car,  après 
des  années  écoulées  et  la  conquête  d'un  fauteuil  à  l'Académie, 
Alphonse  Daudet  disait  de  lui  :  «  M.  Renan  ressemble  tou- 
jours à  une  cathédrale  désaffectée.  ^ 

On  ne  pouvait,  en  Técoutant,  se  défendre  de  songer  à  Strauss, 
el  de  faire  entre  les  deux  auteurs  une  comparaison.  Strauss, 
en  composant  sa  Vie  de  Jésus  avait  au  moins  la  prétention 
d'écrire  pour  les  savants.  Renan,  traitant  le  même  sujet,  sem- 
blait n'avoir  voulu  que  flatter  les  sceptiques,  el  charmer  le  de- 
mi-monde (1). 

M.  Camille  Sainte-Croix  a  aussi  rappelé  un  éreinte- 
ment  en  règle  de  Renan  par  le  critique  si  écoulé  de 
nos  jours,  Jules  Lemaître,  qui  se  moqua  supérieure- 
ment du  maître,  avant  de  Tadorer,  comme  il  a  fait  de- 
puis. 

Si  M.  Jules  Lematire  a  fait  une  pitH^e  à  succès  banal  avec 
le  Député  LcveaUy  il  a  fait  aussi  jadis  un  article  éreintant  Re- 
nan... et  ce  fut  même,  s'il  m'en  souvient,  cet  article  qui  le 
lança  dans  le  public  des  re^•ues. 

Cet  éreinteraent  de  Renan  fut  aussit(M  suivit  d'un  éreinte- 
menl  d'Ohnet  qui  vint  confirmer  que  M.  Jules  Lemattre  avait 
le  tempérament  requis  pour  l'emploi  auquel  il  se  destinait  : 
chroniqueur  pour  journaux  î\  réclames  el  critique  pour  pu- 
blications périodiques  à  intrig^ues. 

Ercinlcr  Renan  ?  Ereintcr  Ohiiel?  Ce  sont  là  deux  choses 
qui  ne  se  peuvent  qu'entre  gens  de  plume,  qui  veulent  ércin- 
ler  sans  éreinter. 

(1)  Mon  Journal,  par  Ernest  Picard;  Paris,  Dentu. 
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La  philosophie  de  M.  Bcnariy  par  le  fait  même  de  son  nihi- 
lisme, est  imulnciable. 

La  littérature  de  M.  Georges  Ohnet  l'est  également  par  sa 
nullité. 

Un  jour  M.  Alexandre  Dumas  (ils  a  écrit  de  Renan 
qu'il  «  était  lo  pap»»  do  la  libre-pensée  ». 

M.  Edouard  Drumont  a  avoué  qu'il  n'avait  jamais 
eu  que  de  la  répugnance  pour  Ernest  Renan.  Naturel- 
lement, il  n'a  eu  garde  d'oublier  à  ce  propos  la  ques- 
tion sémitique  et  il  nous  a  montré  Renan  piétinant 
d'abord  les  juifs  et  les  adulant  ensuite. 

J'ai  passé,  a-t  il  écrit,  ma  vie  avec  des  libres-penseurs  qui 
étaient  des  esprits  charmants  et  de  fort  honnêtes  gens.  J'ai 
vécu  avec  des  indifférents,  des  sceptiques,  des  athées,  des 
bouddhistes.  J'ai  eu  souvent,  avec  des  Juifs,  des  conversa- 
tions très  intéressantes  et  très  cordiales.  Le  seul  homme  qui 
m'ait  toujours  inspiré  une  invincible  répugnance,  c'est  Renan. 
Ouand  Victor  Hugo  me  proposa  de  me  faire  dîner  avec  lui, 
je  déclinai  l'invitation  poliment  en  disant  mon  sentiment  au 
poète  qui,  au  fond,  était  démon  avis. 

Cet  homme,  en  elTet,  m'a  toujours  paru  Tincarnation  com- 
plète d'un  type  pour  lequel  j'éprouve  un  insurmontable  éloi- 
gnement:  le  mauvais  prêtre,  celui  qui  a  conservé  toutes  les 
fillures  extérieures  du  prêtre,  et  qui,  poursuit  d'une  haine  à 
la  fois  doucereuse  et  atroce  la  Religion  qu'il  a  reniée  !  i  De 
tous  les  venins  connus,  disait  Saint-Victor,  le  fiel  de  cuistre 
est  le  plus  violent  ».  En  écrivant  ceci,  Saint-Victor  pensait 
sans  doute  à  Renan. 

Il  n'y  a  rien  chez  Renan  du  grand  révolté,  du  blasphéma- 
teur audacieux  qui  lève  un  poing  menaçant  vers  le  ciel,  pour 
protester  contre  les  iniquités  de  la  terre,  rien  de  Jean  Huss 
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OU  de  Luther.  Avec  sp3  afîectations  d'artiste,  il  resta  toujours 
le  monsieur  prêtre  en  rupture  de  sacerdoce. 

Major  optimi  ccrruptio.  Les  qualités  du  prêtre,  la  réserve 
et  la  prudence,  deviennent,  chez  celui  qui  tourne  mal,  de 
l'hypocrisie  et  de  la  fourberie.  Renan  était  ainsi.  L'homme 
cauteleux  et  dissimulé  n'avançait  pas  un  mot  sans  des  res- 
trictions qui  le  détruisaient:  il  regardait  son  interlocuteur  avant 
de  se  décider  à  parler  dans  un  sens  ou  dans  un  autre. 

Cet  échappé  de  séminaire,  qui  n'avait  pas  consenti  à 
obéir  au  Christ,  avait  devant  les  puissants  du  jour  des  plati- 
tudes de  bedeau,  comme  il  avait  devant  les  spectacles  de  la 
vie,  des  étonnements  de  badaud.  Un  bedeau  badaud  c'était 
tout  lui:  «Jocrisse  dans  un  bénitier  »  a  dit  le  sculpteur 
Préault . 

La  vie  de  ce  défroqué  peut  être  citée  comme  le  plus  complet 
exemple  de  la  bassesse  intellectuelle  triomphante.  Renan  fut 
certainement  le  suiveur  de  Fortune  le  plus  cynique  qu'on  ait 
vu  en  ce  siècle. 

De  tous  les  écrivains  de  ce  temps  ce  prétendu  libre-penseur 
fut  incontestablement  l'homme  qui  pensa  le  moins  librement. 
II  n'eut  pas  une  seule  fois  dans  son  existence  le  courage  de 
défendre  une  cause  vaincue.  11  ne  s'éleva  jamais  contre  una 
injustice;  il  no  flétrit  jamais  un  abus;  il  n'éveilla  jamais 
dans  les  ftmes,  une  généreuse  passion.  Il  ne  protesta  pas  une 
seule  fois,  je  ne  dis  pas  devant  un  succès  injustifié,  mais 
même  devant  une  popularité  malsaine,  un  engouement  stu- 
pide.  Quel  que  fût  lo  favori  acclamé  la  veille  par  la  foule,  il 
était  un  approbateur  du  lendemain.  Le  talent  de  l'écrivain  a 
pu  parfois  exciter  l'admiration  par  certains  bonheurs  d'ex- 
pression, le  caractère  de  l'homme  n'a  jamais  éveillé  que  le 
mépris. 

Il  avait  dû  sa  situation  à  l'Empereur  qui,  grâce  à  M"* 
Cornu,  lui  avait  confié  de  coûteuses  missions  et  donné  une 
chaire  au  Collège  de  France.  Une  fois  l'Empire  tombé,  il  es- 
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.saya  (Je  se  rallachcr  à  la  Ilépul»lit[ue  ijui  n'en  lit,  d'ailleurs, 
(lu'un  cas  médiocre  cl  ne  voulut  pas  de  lui  dans  son  personnel 
[)olilique. 

Il  avait  commencé  par  parler  durement  des  Sémites  et  l'on 
n'a  pas  oublié  ce  qu'il  a  dit  d'eux  dans  son  Ilistoue  yénérale 
(/.s-  Umijucs sémitiques  : 

«  La  race  sémitique,  selon  lui,  se  reconnaît  presque  unique- 
ment à  des  caraclèrei^  négatifs;  elle  n'a  ni  mythologie,  ni 
épopée,  ni  science,  ni  philosophie,  ni  fiction,  ni  arts  plasti- 
ques, ni  vie  civile  ;  en  tout,  absence  de  complexité  de  nuances, 
seniiment  exclusif  de  l'unité  ». 

La  moralité  elle-même,  ajoute-til,  fut  toujours  entendue 
par  celle  race  d'une  manière  fort  dillérente  de  la  n(Mre.  Le 
Sémite  ne  connaît  g:uère  de  devoirs  qu'envers  lui-môme. 
Poursuivre  sa  vengeance,  revendiquer  ce  qu'il  croit  être  son 
droit,  est  à  ses  yeux  une  sorte  d'obligation.  Au  contraire,  lui 
demander  de  tenir  sa  [)arole,  de  rendre  la  justice  d'une  ma- 
nière désintéressée,  c'est  lui  demander  une  chose  impossible, 
liion  ne  lient  donc  dans  ces  ùmes  passionnées  contre  le  sen- 
timent indompté  du  moi.  La  reli.uion,  d'ailleurs,  est  pour  le 
Sémite,  une  sorte  de  devoir  spécial,  qui  n'a  qu'un  lien  forl 
éloigné  avec  la  morale  de  tous  les  joui*s. 

Dès  (\ue  les  Juifs  furent  maîtres  de  la  France,  Renan  s'épuisa 
en  adulations  serviles  à  leur  égard.  Toutes  les  fois  que  la 
question  sémitique  revenait  sur  le  tapis,  on  allait  trouver  le 
complaisant  d'israél,  el  il  déclarait  que. les  Antisémites  étaient 
des  scélérats  el  que  les  Juifs  qu'il  avait  traités  si  injurieuse- 
inenl  étaient  les  modèles  de  toutes  les  vertus. 


pour  M.  Eugène  LuUlIuu,  Ueiiaa  n'a  elc  (ju'un  as- 
soniinant  buvard,  un  phraseur,  le  pire  des  phra- 
seurs. 
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C'est  l'homme  qui  fait  des  phrases,  (1)  a-l-ildit.  Malheureux 
phraseur!  connaît-il  la  portée  des  mots  dont  il  use?  Ce  vide, 
c'est  l'absence,  la  perte  de  toute  espérance,  de  l'espérance  du 
ciel,  de  la  vie  à  venir,  de  la  pleine  connaissance  de  la  lumière, 
de  l'universelle  et  éternelle  science,  de  Dieu!  Quoi  de  plus 
terrible  que  cet  efTacement,  dans  une  âme,  de  cette  espérance 
qui  seule  donne  un  sens  à  la  vie!  Et  le  plus  féroce  tyran 
pourrait-il  imaginer  un  plus  parfait  supplice  que  cet  anéan- 
tissement de  toute  espérance,  que  cet  effroyable  tourment  qui 
dépasse  toutes  les  tortures. 

Oui,  dit-il,  cela  est  cruel,  mais,  aussi  cela  est  délicieux  ! 

Vous  vous  étonnez  de  l'entendre  parler  ainsi,  et  le  voyant 
au  bord  de  cet  abîme,  sans  qu'il  comprenne,  sans  qu'il 
sente,  sans  qu'il  partage  les  angoisses  des  autres  hommes,  ses 
frères,  vous  tremblez  pour  ce  malheureux,  pour  cet  homme 
aveugle  évidemment,  qui,  dans  un  moment,  va  ôlre  précipité 
dans  ce  vide  sans  fond  et  sans  retour  ! 

Mais  non  !  il  n'est  pas  aveugle  :  il  voit,  il  sait,  il  comprend 
et  il  sourit.  Cet  épouvantable  eCTondrement.  cette  chute  irré- 
missible le  fait  sourire  :  quelle  sensation  délicieuse! 

Regardez-le,  il  n'est  pas  aveugle  !  Et  alors  ce  n'est  pas  de  la 
pitié  mais  de  l'indignation  que  vous  éprouvez,  l'indignation 
qu'inspire  cet  impudent  ricanement  d'un  esprit  sans  r/ia/ewr, 
quisecomplaiten  desinistresel  sacrilèges  railleries, et  c'est  avec 
dédain  que  vous  vous  écartez  de  ce  vaniteux  chrétien,  de  ce 


(1)  Il  es!  curieux  d'opposer  à  ceci  quelques  mots  d'Anatole 
France  : 

M.  Ernest  Renan  a  dit  un  jour  :  «  J'ai  été  le  moins  litté- 
raire des  hommes.  »  Il  n'y  a  pas  que  de  la  modestie  dans  celte 
parole,  j'y  trouve  pour  ma  part,  la  justice  que  se  rend  un 
philosoplie  qui  ne  veut  pas  Ctre  pris  pour  un  joueur  de  flûte,.. 

Universel  illustré,  8  oct.  9i. 
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misérable  sophhtej  qui,   sur   les  plus  grands  sujets,  n'a  de 
soticis  (jue  pour  faire  des  phrases.  (1) 

On  connaît  de  réputation  M.  Ledrain,  qui  ancien 
sulpicien  est  devenu  renégat  et  dont  nous  reparlerons 
quelque  jour.  (2)  Il  était  intéressant  de  savoir  ce  que 
ce  traducleur  des  Livres  Saints,  professeur  d'assyrio- 
logie  et  dlîébreu  au  Louvre,  pensait  de  celui  auquel 
on  commence  à  le  comparer  fort. 

M.  Ledrain  s'est  toujours  défendu  d'être  l'émule  ou 
l'élève  de  Renan,  et  les  points  de  similitude  qui  exis- 
tent entre  les  deux  anciens  Sulpiciens  n'ont  fait  qu'ex- 
aspérer chez  M.  Ledrain  le  désir  de  montrer  qu'il  est 
«  lui-même  », 

Aussi  son  admiration  est-elle  tempérée  de  quelques 
épigrammes. 

Parlant  de  l'œuvre  a  historique  »  du  défunt,  de  sa 
reconslilulion  de.^  mondes  anciens,  il  dit  : 

M.  Renan  était  fait  surtout  pour  comprendre  et  pour 
rendre  les  civilisations  un  taniinet  faisandées,  et  comme  nous 
sommes  un  peu  en  décomposition,  rien  ne  pouvait  autant 
nous  plaire... 

Ses  plus  belles  pages  sont  celles  qu'il  consacre  à  la  vie 
romaine  de  la  décadence,  bien  plus  belles  en  vérité  que  celles 
sur  le  monde  juif,  plus  Apre,  plus  mouvementé,  auquel  sa 
nature  cultivée,  raUiiiée,  le  rendait  peu  assiinilabl»*. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  l'homme  ?  Il  était 
curieux  en  vérité  ;   il  était  resté  l'homme  de  Saint-Sulpice, 

(1)  Eug.  Loudun  :  Les  dccouvti  tes  de  la  scictice  sans  Dieu, 
(i)  Les  grands  renégats  du  siècle  (en  préparation). 
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entier,  complet,  sans  le  costume...  Il  avait  iiorreur  de  la 
nouveauté.  Tout  ce  qu'il  apercevait  de  nouveau  lui  semblait 
mauvais.  11  goûtait  par  dessus  tout  la  tradition. 

1)  Je  l'ai  connu  très  sévère  vis-à-vis  des  ecclésiastiques  qui 
venaient  lui  rendre  visite.  11  se  comportait  à  leur  égard  en 
supérieur  de  grand  séminaire,  les  morigénait,  leur  donnait 
des  conseils. 

Voici  comment  il  accueillit  Tabbé  Joseph  Roux,  auteur 
de  Pensées^  qui  furent  très  remarquées  lors  de  leur  publica- 
tion d'après  ce  qu'il  me  raconta  à  moi-même  : 

«  — Monsieur  l'abbé,  vous  avez  été  envoyé  par  voire  evè- 
«  que  dans  une  cure  de  campagne,  au  milieu  de  paysans,  de 
«  petites  gens,  de  ruraux.  Votre  devoir  eût  été  de  les  instruire, 
«  de  les  évangéliser.  Au  lieu  de  cela,  vous  avez  écrit  un  livre 
t(  sur  eux,  dans  lequel  vous  les  jugez  de  certaine  façon  très 
«  cruelle... 

«  Ceci  n'est  pas  très  charitable,  monsieur  l'abbé...  » 

C'est  ainsi  qu'il  rappelait  au  sentiment  de  leur  robe  ec- 
clésiastique, ceux  qui  venaient  s'incliner  devant  le  grand 
écrivain  —  mais  non  devant  le  dogmatisant,  comme  il  avait 
tort  de  le  croire. 

On  a  dit  qu'il  était  toujours  de  l'avis  de  celui  qui  lui  par- 
lait, facile  à  tléchir.  Je  crois,  en  ceci,  qu'on  s'est  trompé.  Pour 
moi,  je  n'ai  jamais  trouvé  eu  lui  qu'un  homme  nuançant 
parfaitement  sa  pensée,  mais  n'en  abandonnant  pas  la  moindre 
parcelle,  n'en  sortant  pas.  J'ai  essayé  de  l'entraîner  plusieurs 
fois  au  dehors,  vainement  :  il  était  télu  comme  un  Drelon... 

On  a  écrit  qu'il  penchait  vers  le  socialisme.  Au  fond,  il 
faisait  partie  d'une  génération  qui  admettait  le  plus  la  li- 
berté pour  les  individus  et  le  moins  rintervenlion  de  TElat. 
Je  crois  que  parmi  ses  contemporains,  il  n'y  avait  personne 
aussi  peu  porté  au  socialisme  que  lui. 

Comme  philosophe  ?...  Sa  doctrine  philosophique  con- 
sistait à  ne  pas  en  avoir.  Les   vieux  Juifs  qu'il   a  étudiés  et 
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commentés  ont  ce  seul  dop:mc  :  Dieu  est  tm.  Lui  n'en  a  même 
pas  un,  il  n'a  pas  de  dogme. 

Il  professait  en  somme  la  doctrine  de  Sainl-Sulpice.  Et, 
d'après  elle,  il  était  d'avis  que  la  nature  est  mauvaise  à  con- 
templer. Soyez  persuadé  qu'il  n'a  jamais  regardé,  ni  lu  un 
paysage,  pas  môme  ceux  de  Galilée.  Il  n'en  écrit  qu'en  s'ap- 
puyant  sur  les  Anciens  :  c'est  la  religion  de  la  citation... 

Entre  nous,  c'est  un  dis  meilleurs  joueurs  de  flûte  de 
ces  temps  ci. 

Il  aurait  joliment  figuré  parmi  ces  rhéteurs  qui  parcou- 
raient les  villes  au  temps  de  la  décadence  romaine,  montant 
sur  chaque  théAtre  pour  y  traiter  au  pied-levé  un  sujet  donné, 
—  tel  l'Eloge  de  la  Mouche,  de  Lucien,  terminé  ainsi  : 

«  —  Et  je  m'arrête,  afin  qu'on  ne  puisse  pas  ra'accuser 
«  d'avoir  voulu  faire  d'une  mouche  un  éléphant...  » 

Combien  n'en  a-t-il  pas  reçu  de  mouches,  à  l'Académie!., 
il  y  excellait  {!).,. 

M.  Victor  FoLirnel  a  dit  spirituellement  de  Renan 
qu'il  ne  voulait  pas  portraiclurcr  î\  fond  «  ce  virtuose 
du  doute  universel,  ce  subtil  dilettante  dont  les  jolis 
airs  de  lli^te  ont  charmé  de  leurs  variations  les  gens 
((ui  ne  mettent  rien  au-dessus  de  la  musique,  intelli- 
gence souple,  agile  et  déliée  dans  un  corps  gauche  et 
lourd,  qui  accomplit  en  souriant  son  œuvre  dissol- 
vante et  sema  la  ruine  dans  les  Ames  en  dodelinant  de 
la  tète  et  en  chantant  le  Gaiidcamus  igitur  ;  ce  mé- 
lange d'Ariel  et  de  Caliban,  d'Hegel  et  de  Béranger,  ce 
Lamennais  aux  hajoues  rabelaisiennes  et  aux  façons 
Qiiclueuses  de  curé  de  village,  fondant  en  lui  tous  les 

(1)  Intérieur  d'un  écrivain,  le  Journal^  7  oct.  1892. 
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contrastes, donnant  prise  aux  jugements  les  plus  divers, 
brillant  ce  qu'il  avait  adoré,  mais  avec  une  torche  pa- 
reille à  un  cierge,  et  que  la  conviction  de  l'universelle 
illusion  des  choses,  au  lieu  de  jeter  dans  un  pessi- 
misme amer,  sombre  el'désespéré,  a  conduit  au  con- 
traire à  l'optimisme  joyeux  d'un  épicurien.   » 

Le  philosophe  Jules  Simon  a  jugé  le  philosoplie  en 
Renan. 

Si  j'étais  chargé  de  dire  ce  qu'il  regrettait  le  plus  dans  le 
catholicisme,  a-t-il  écrit,  je  dirais  que  c'est  le  miracle.  Avait- 
il  cherché,  au  dehors  de  la  foi,  une  règle  pure  de  liberté  ?  je 
ne  sais.  Je  le  voudrais.  Au  fond  je  ne  le  crois  pas.  Il  n'avait 
trouvé  et  accepté  de  règle  que  pour  la  pensée...  Il  avait  dans 
la  vie  une  autre  morale  que  celle  de  ses  livres  ;  ou  plutôt,  il 
avait  évité  d'aboutir,  dans  ses  livres,  à  une  conclusion  mo- 
rale... Il  a  dit  lui-m/^me  que  sa  vie  était  gouvernée  par  ime 
foi   qii^il  n'avait  pliia  {{). 

Très  amusant  est  l'éreintement  de  Renan  par  Fran- 
cisque Sarcey  ;  le  critique  le  raille  agréablement,  il 
semble  nous  montrer  l'écrivain  dilettante  qui  joue 
avec  les  choses  les  plus  sacrées  par  pure  vanité  d'écri- 
vain, pour  l'aire  de  belles  phra«o>;  : 

Le  hasard  fit  que  ces  jours-ci  je  relisais  un  des  volumes  de 
M.  Renan.  Il  y  compare  en  un  endroit  de  son  œuvre,  la 
grasse  et  commerçante  Macédoine  à  la  maigre  et  pauvre 
Grèce,  qui  n'a  pour  elle  que  sa  gloire  et  sa  beauté,  et  il 
ajoute  : 

(1)  VWustration,  8  octobre  ISW. 
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«  Terre  de  miracles,  comme  la  Judée  et  le  Sinaï,  la  Grèce 
a  fleuri  une  fois,  mais  elle  n'est  pas  susceptible  de  refleurir; 
elle  a  créé  quelque  chose  d'unique  qui  ne  saurait  être  renou- 
velé :  il  semble  que  quand  Dieu  s'est  montré  dans  un  pays, 
il  le  sèche  pour  jamais.  » 

Très  bien  faite,  cette  phrase  ;  mais  c'est  une  comète  qui 
traîne  une  queue  élincelante  et  vide.  Pourquoi  la  Grèce  est- 
elle  une  terre  de  miracles?L'auteur  croît  donc  auxmiracles?... 
Te/  rc  (le  miracles  n'est  qu'une  métapliore. 

Et  que  dites-vous  encore  de  la  fin  de  la  phrase  ?  u  II  sem- 
ble que  Dieu  quand  il  s'est  montré  dans  wi  pays  le  sèche  pour 
jamais.  »  Il  est  certain  que  ce  grand  nom  de  Dieu  ainsi  jeté 
dans  lu  période  étonne  l'imagination.  On  le  voit  qui  passe 
sur  le  pays,  étend  sa  main  et  le  sèche.  L'image  est  magni- 
fique. Est-elle  juste?  C'est  donc  le  même  Dieu  qui  s'est  mon- 
tré en  Grèce  et  en  Judée.  Comment  s'y  est-il  révélé  ?  par  les 
œuvres  immortelles  de  Phidias  et  de  Sophocle  dans  la  pre- 
mière ;  en  personne,  et  sous  une  forme  visible,  en  qualité  de 
Jéhovah  dans  la  seconde.  Est-ce  qu'il  y  a  pour  Dieu  le  moin- 
dre rapport  entre  ces  deux  façons  de  se  produire?  El  puis 
d'où  vient  que  sa  présence  sèche  un  pays  à  jamais?  M.  Er- 
nest Renan  qui  est  philosophe,  se  pique  de  ne  croire  qu'à 
l'action  des  causes  naturelles,  pourquoi  vient-il  ensuite  nous 
montrer  son  dieu,  ce  dieu  ambigu  composé  de  Jupiter  et  de 
Jéhovah,  substituant  le  caprice  de  sa  volonté  personnelle  à 
l'ordre  immuable  de  la  nalur'^  ?  Ah  !  Pourquoi  ?  Mais  pour- 
quoi M.  Toutahas  a-t-il  dit  :  et  votre  serviteur.  Il  fallait  bien 
terminer  la  phrase. 

Ecoutez  encore  cet  autre  passage  du  même  livre,  la  Vif  de 
Saint  Paul.  M.  Ernest  Renan  vient  d'explicjuer  le  caractère 
rude  et  orageux  de  son  héros...  Et  comparant  ce  saint  Paul 
à  un  sectaire  du  protestantisme,  M.  Ernest  Renan  ajoute  : 

«  Paul  n'est  pas  Jésus  î  Que  nous  sommes  loin  de  toi,  cher 
Maître  î  Où  est  ta  douceur,  ta  poésie?  Toi  qu'une  fleur  enchan- 
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tait  et  jetait  dans  l'extase,  reconnais-tu  bien  pour  tes  disciples 
ces  disputeurs,  ces  hommes  acharnés  sur  leurs  prérogatives, 
qui  veulent  que  tout  relève  d'eux  seuls.  Ils  sont  des  hommes  ; 
tu  fus  un  dieu  !  » 

Tu  fus  un  dieul...  et  noire  serviteur]...  tout  cela  se  vaut 
et  se  peut  mettre  dans  le  même  sac,  C'est  uniquement  pour 
terminer  la  phrase.  M.  Ernest  Renan  ne  croit  point  à  la  di- 
vinité du  Christ.  11  a  même  écrit  tout  un  volume  pour  dé- 
montrer que  ce  n'était  qu'un  homme,  un  homme  exquis  sans 
doute,  un  homme  supérieur  à  tous  les  autres,  un  homme... 
un  homme.,,  mais,  comme  dit  Orgon,  un  homme  enfin. 

Et  ce  même  philosophe  qui  sacrifiait  sa  place  et  son  traite- 
ment (qu'il  a  d'ailleurs  retrouvés  depuis)  à  sa  conviction,  sa- 
crifie sa  conviction  à  un  elTet  de  phrase.  Ce  mot  qu'un  minis- 
tre n'a  pu  lui  arracher,  il  le  laisse  échapper  sans  faire  atten- 
tion, par  simple  goût  d'antithèse.  Tu  fus  un  dieu  !  0  les 
hommes  de  style  !  Et  Jean-Jacques,  lui  aussi,  qui  aurait  fait 
battre  César  par  Pompée  pour  arrondir  sa  phrase,  a  commis 
la  célèbre  antithèse  :  t  Si  la  mort  de  Socrate  fut  d'un  sage, 
la  mort  de  Jésus-Christ  est  d'un  Dieu!...  *  Comme  s'il  était 
concevable  pour  tout  autre  qu'un  croyant  que  Dieu  pût  mou- 
rir. Faire  profession  de  déisme  et  dire  que  la  façon  dont 
meurt  un  Dieu  prouve  qu'il  était  Dieu,  c'est  une  de  ces  énor- 
mes contradictions  qu'explique  seul  le  vers  de  M.  Touta- 
bas  : 

«  Professeur  de  trictrac,  vicomte  de  la  Case, 

Et  votre  serviteur  pour  terminer  ma  phrase.  »  (i) 


Un  breton,  presqu'un  pays  de  Renan,  M.  Lionel 
Radiguet,  a  saisi  un  côte  tout  spécial  dans  la  vie  et 
l'œuvre  de  Renan.  11  nous  Ta  monlrt  travaillant  pour 

(1)  Les  Annales  politiques  et  littéraircSf  24  juillet  l89i. 
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les  protestants  el  nous  croyons  qu'il  y  a  beaucoup  de 
vrai  clans  cette  conception  : 

Mais  la  destinée  do  Renan,  dit-il,  ne  devait  pas  être  de 
gagner  les  millieux  bruyants  de  la  néologie  sectaire  pour 
éperdre  ses  remords  d'apostat  dans  le  goudre  de  Tathéisme 
intransigeant  :  le  protestantisme  Ta  confisqué  en  cbemin. 
Plongé,  par  son  mariage  avec  Mlle  Sclieffer,  dans  le  milieu 
protestant,  consciemment  ou  inconsciemment,  il  a  travaillé 
pour  la  bande  à  Calvin,  avec  l'approbation  de  la  bande  à 
Calvhi.  Le  programme  protestant  étant  de  faire  maison  nette, 
en  France,  des  croyances  catholiques  pour  capter  ensuite  les 
instincts  de  religiosité  sans  emploi,  on  ne  se  montre  pas 
scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  des  auxiliaires  et  des 
instruments.  A  ce  fameux  souper  de  chez  Brébant,  pendant 
le  siège  de  Paris,  Renan  n'a-t-il  pas  confessé  son  véritable 
état  d'c\me  :  «...  Le  catholicisme  est  une  crétinisation  de  Viw 
dividu  ;  Véducation  par  les  jésuites  ou  les  Frères  de  Vécole 
chrétienne  arrête  et  comprine  toute  vertu  summative,  tandis 
que  le  protestantisme  la  développe'?  » 

Après  avoir,  tout  en  satisfaisant  ses  rancunes  de  défroqué, 
servi  de  son  mieux  les  vues  du  rationalisme  biblique,  il  est 
mort  dans  les  bras  du  cléricalisme  protestant,  qui  a  appelé  à 
la  rescousse  le  cléricalisme  juif  et  la  maçonnerie  sectaire  pour 
transformer  ses  funérailles  en  manifestation  anlicatholique. 

Comment  Henri  Rochefort  a-t-il  pu  s'associer  avec  tous  ces 
cléricaux  judéo-protestants  pour  brûler  de  Tencens  sur  le  cer- 
cueil de  Renan!  Comment  le  porte-parole  des  revendications 
démagogiques,  l'apiUre  de  l'idéale  justice  sociale  et  révolu- 
tionnaire, le  contempteur  de  toutes  les  croyances  religieuses 
s'est-il  laissé  emballer,  par  des  sympathies  d'ordre  privé, 
jusqu'au  point  de  gloritier  l'académicien  repu  et  satisfait,  le 
courtisan  de  la  force,  le  doucereux  blasphémateur,  obséquieux 
comme  un  laquais  î  Les  démocrates  catholiques,   hostiles   à 

15 
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cette  glorification  officielle  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  ne 
tiendront  jamais  compte  des  divergences  au  point  de  \*ue  des 
croyances  spiritualistes  quand  il  s'agira  de  protester  contre 
le  verdict  de  la  Haute-Cour,  de  demander  la  rentrée  en  France 
du  grand  polémiste  qui  a  poursuivi  d'une  haine  sans  défail- 
lances la  bande  judéo-opportuniste.  C'est  le  syndicat  judéo- 
pro lestant-sectaire  qui  a  exilé  Rochefort,  c'est  lui  qui  refuse 
cette  amnistie  réclamée  par  tous  les  indépendants,  qu'ils 
soient  libres-penseurs  ou  catholiques  (1). 

Celte  altitude  du  renégat  a  clé  précisément  mise 
aussi  en  relief  par  M,  Ledrain,  qui  parlant  de  son  ami 
Renan,  a  écrit  ; 

«  M.  Renan  avait  un  ami  du  petit  et  du  grand  séminaire, 
mort,  il  y  a  quelques  années,  curé  deNotre-Dame-des-Champs. 
Au  moment  de  sa  jeunesse  oii  il  changea  de  direction,  il  écri- 
vit une  phrase  à  peu  près  semblable  à  celle-ci:  «  Quen:  suis- 
je  né  en  pays  protestant  î  »  Porter  la  soutane  violette,  avoir 
plus  tard  sa  châsse  dans  la  cathédrale  de  Tréguier  et  son 
culte  mêlé  à  celui  de  Saint-Yves,  sans  se  soumettre  à  aucu: 
dogme,  tel  fut  le  rêve  quelque  peu  hégélien  deM.  Renan  (I)  ». 

11  y  a  donc  de  nombreux  critiques  qui  ont  perçu  l'i- 
nanité de  l'œuvre  de  Renan  ;  si  beaucoup  l'ont  loué, 
c'est  parce  que  la  mode  était  aux  éloges.  Et  même 
parir.i  ceux  qui  l'admiraient,  combien  ont  laissé  échap-  I 
por  des  réserves.  M.  Edouard  Rod,  en  manifestant  une 
profonde   sympathie  pour  le   charme  dangereux  de 


(1)  Journal  de  Ileniics,  12  octobre  1892. 

(1)  M.  lienaUf  article  de  M.  Ledrain  dans  l'Edair. 
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l'œuvre  (le  llenan,  la  mettait  au  rang  ries  doctrines 
négatives  qui  privent  l'humanité  de  deslinée  et  de  mo- 
rale, qui  tuent  dans  les  peuples  tout  ressort  pour  le 
bien.  —  Un  jeune  philosophe,  M.  Paulhan  estime  que 
tous  les  talents  de  Renan  tendaient  «  à  augmenter 
Tanarchie  dans  les  croyances  et  dans  la  morale.  »  M. 
Paul  Desjardins  se  demande  si  les  pages  nonchalantes 
de  ce  songeur  doivent  être  prises  au  sérieux. 

Sans  doute  au  moment  de  sa  mort  comme  de  son 
vivant,  Renan  a  eu  autour  de  lui  une  tourbe  de  thuri- 
féraires qui  ont  versé  l'encens  à  pleines  mains  sur  sa 
mémoire  au  risque  de  la  rendre  trop  odorante.  Dans 
beaucoup  de  journaux  le  mort  à  été  loué  sans  mesure, 
mais  la  plupart  de  ceux  qui  ont  exalté  sa  doctrine  ne 
l'ont  pas  comprise,  ou  l'ont  vantée  pour  servir  leur 
parti.  Et  là  encore  le  blâme  s'est  mêlé  aux  éloges. 
Le  Temps  trouve  que  t  la  philosophie  de  M.  Renan 
fournit  un  viatique  assez  insuffisant  pour  le  voyage  de 
la  vie  ».  VEcho  de  Paris  s'étonne  qu'après  avoir  cher- 
ché la  vérité  toute  sa  vie,  le  philosophe  meure  «  pres- 
que désespéré,  malgré  son  apparente  gaieté,  de  n'a- 
voir pu  être  fixé  sur  la  réalité  de  la  vie,  sur  l'au-delà, 
sur  le  peut-être.  »  Et  Barrés  affirme,  dans  le  Figaro, 
que  nous  avons  cessé  de  trouver  un  contentement  mo- 
ral dans  la  philosophie  renanienne. 

Le  négatif,  le  doute,  la  philosophie  hybride,  rôveu- 
0  et  mensongère,  peuvent  séduire  l'esprit  pendant  un 
temps,  mais  ils  ne  l'attachent  pas  et  rapidement  vient  le 
jour  oîi  tout  s'effrite  et  tout  tombe.  C'est  ce  qui  arrive 
pour  Renan  et  la  génération  nouvelle.  On  l'avait  salué 
comme  un  astre  destiné  à  éclairer  le  monde  ;  u  mais  il 
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s*est  trouvé,  comme  le  dit  fort  bien  Mgr  Baunard,  que 
l'astre  prétendu  n'était  qu'une  phosphorescence  trom- 
peuse :  et  voici  que  la  génération  qui  a  suivi  cet  hom- 
me se  plaint  douloureusement  de  marcher  encore  dans 
la  nuit  et  dans  les  ombres  de  la  mort.  » 


CHAPITRE  XI 


La  un  d'un  apostat 


Le  breuvage  de  la  gloire  et  de  la  renommée,  si  doux 
soit-il,  n'est  point  un  élixir  de  longue  vie,  et  les  accla- 
mations des  hommes  n'écarlenl  point  la  mort  de  ceux 
que  Dieu  lui  désigne  :  à  l'heure  qu'il  inscrit  lui-même 
à  l'horloge  immuable  de  la  destinée  elle  les  touche  de 
son  aile  sombre  qui  dévore,  et  aussitôt  les  plus  bril- 
lantes existences  s'effondrent  dans  l'oubli  et  le  néant. 

Depuis  longtempsRenan  avait  commencé  de  mourir. 
De  nombreuses  infirmités,  des  rhumatismes,  une  affec- 
tion cardiaque,  une  congestion  pulmonaire,  une  ma- 
ladie de  vessie,  sans  compter  le  reste,  tuaient  par 
lambeaux  le  corps  qui  avait  connu  tant  de  jouissances. 
Mais  Renan  s'attachait  à  la  vie.  On  le  vit  demander  la 
santé  tour  à  tour  au  doux  climat  d  Italie,  aux  boues 
chaudes  d'Ischia,  aux  rivages  ensoleillés  de  Sicile, 
aux  plages  françaises  du  Midi. 

Mais  c'était  en  Rretagne  qu'il  allait  de  préférence, 
non  pas  à  Tréguier,  où  on  l'aurait  vu  avec  horreur, 
mais  à  quelques  lieues  de  là,  de  manière  à  avoir  et  à 
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donner  l'illusion  du  pays  natal.  Il  habitait  une  sorte 
de  villa  à  Roz-map-Hamon  (1),  à  mi-route  entre 
Louannec  et  Perros-Guirec.  Le  paysage  est  là  d  un 
charme  enchanteur  :  la  vue  se  promène  avec  jouis- 
sance sur  les  flots  de  la  mer  qui  bleuissent  autour  de 
l'île  Tavéac,  et  les  vagues  hurlantes  viennent  battre 
le  pied  des  falaises  de  granit.  Le  rythme  des  vents  et 
des  eaux  chante  à  Dieu  un  hymne  incessant  d'amour  et 
d'adoration. 

L'étrange  région  que  ces  hauts  lieux  noyés  de  verdure 
ou  rongés  de  mousse  !  Un  arôme  singulier  s'exhale  de 
cette  terre  où  tout  est  demeuré  antique,  les  monuments, 
les  mœurs,  la  civilisation,  les  idées.  Dès  qu'on  y 
pénètre  on  y  respire  comme  un  mélancolique  parfum 
du  passé.  Et  c'est  la  nature  même  qui  contribue  à  celte 
impression.  Ce  ciel  souvent  gris,  ces  verdures  sombres, 
ces  vallées  humides  que  la  saison  des  pluies  trans- 
forme en  marais  ;  ces  champs  .accidentés,  pierreux, 
semés  de  roches,  remplis  de  maigres  ajoncs  et  de 
fougères  ;  ces  falaises  non  point  brûlées  ou  abruptes 
comme  en  Normandie  mais  s'abaissant  en  pente  douce 
et  boisée  jusqu'à  la  mer;  ces  croix  de  granit,  ces 
vieux  calvaires,  arrosés  du  sang  des  chouans,  qui 
étendent  leurs  bras  sur  les  chemins  comme  pour  pro- 
téger le  chrétien  qui  passe  ;  tout  cela  donne  au  pays 
une  physionomie  recueiUie,  dévote  et  pensive.  Et 
lorsqu'un  rayon  de  lune  illumine  ces  plaines  sévères, 
jette  un  jour  blafard  dans  le  mystère  du  chemin 
creux,  on  est  malgré  soi  tout  saisi  par  la  poésie  de  ces 

(1)  La  colline  du  fils  de  Hamon. 
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lieux,  et  l*on  sent  le  souffle  de  Dieu  qui  passo,  inspi- 
rant les  manifestations  de  foi  des  populations  bre- 
tonnes. Chaque  pierre  évoque  la  silhouette  des  apôtres 
et  des  héros  qui  l'ont  défendue  de  leur  sang. 

Mais  Uonan  était  insensible  à  ces  évocations  su- 
blimes. Depuis  longtemps  l'âme  du  malheureux  était 
morte,  et  son  corps  percevait  seul  le  charme  de  ces 
plages.  Dans  la  brise  de  mer  il  n'y  avait  pour  lui  que 
le  souffle  embaumé  apportant  un  peu  d'air  à  ses  pou- 
mons malades.  Ah  1  s'il  avait  encore  entendu  cette 
grande  voix  plaintive  de  la  mer,  vt)ix  faite  pour  ainsi 
dire  des  cris  d'angoisse  de  tous  ses  ancêtres  dont 
l'océan  avait  été  le  linceul  et  le  tombeau,  il  aurait 
oublié  ses  doutes,  ses  dédains,  ses  mépris,  son  orgueil 
et  il  serait  tombé  à  genoux  en  disant  :  Mon  Dieu  ! 
pardonnez  à  moi  et  ma  race  !  pardonnez-nous  ! 

Mais  il  restait  fermé  à  ces  grandes  et  belles  émo- 
tions. Ea  face  de  ces  sublimités  de  l'océan  et  de  la 
lande  bretonne,  il  ne  savait  qu'inventer  de  froides  dé- 
clamations philosophiques,  et  c'est  là  qu'il  composait 
Calibariy  VLau  de  Jouvence  et  le  Prêtre  de  Nèin'i  ! 

Mais  la  nalure  se  vengeait,  en  lui  refusant  l'inten- 
sité de  vie  qu'elle  verse  abondamment  à  ceux  qui  sa- 
vent la  comprendre  et  la  pénétrer.  Dans  les  derniers 
temps  le  séjour  de  Renan  en  Bretagne  n'apportait  pas 
le  moindre  soulagement  à  ses  misères  corporelles.  Il 
en  était  réduit  même  à  faire  pitié  à  ses  ennemis  les 
plus  acharnés. 

Il  ne  pouvait  plus  tenter  les  courtes  promenade's 
qu'il  faisait  dans  les  dernières  années  ;  pour  le  chan- 
ger d'air,  on  le  traînait  en  voiture  par  les  chemins.  Un 
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témoin  oculaire  a  tracé  le  tableau  de  ces  tristes  excur- 
sions : 

«  Malgré  toutes  les  précautions  que  l'on  prend,  dit  le  té- 
moin, en  avançant  au  pas,  Renan,  tout  affaissé  sur  lui-même, 
est  obligé,  pour  se  tenir  assis,  de  s'appuyer  des  deux  mains 
sur  son  bâton.  Il  cherche  à  poser  sur  ses  mains  son  menton 
aux  chairs  pendantes  ;  mais  inutilement  :  la  tête  ballotte  en 
tous  sens.  Le  sourire  de  convention,  d'ordinaire  stéréotypé 
sur  ses  lèvres,  a  fait  place  à  une  expression  de  morne  décou- 
ragement. Est-ce  l'effet  de  la  maladie  ou  d'une  sombre  préoc- 
cupation? Ses  yeux  éteints,  obstinément  baissés,  semblent 
contempler  avec  une  fixité  inconsciente  le  fond  de  la  voiture, 
sans  jamais  se  relever,  ni  pour  admirer  la  nature  au  milieu 
de  laquelle  il  passe,  ni  pour  répondre  à  l'intarissable  babil- 
lage de  Mme  Renan.  Il  n'a  d'autre  contenance  que  celle  de 
nature  morte  (1). 

Le  R.  P.  Delaporte  dans  l'article  dont  nous  avons 
extrait  celle  citation  achève  ainsi  le  portrait  de  Renan 
malade  : 

«  Aux  curieux  qui  jetaient  un  regard  par  delà  son  enclos 
de  Louannec,  il  otîrait  un  spectacle  plus  humiliant  encore.  Un 
voyageur  qui  parcourait  les  environs  de  Tréguier  en  même 
temps  que  nous,  un  peu  avant  l'Assomption,  a  raconté  au  pu- 
blic, dans  VEtoile  de  la  Vendée,  en  quel  état  lamentable  il 
avait  vu  Renan  chezVlui,  à  Roz-map-hamon.  Ce  témoin,  qui 
signe  Joseph  Chouan,  a  bien  voulu  nous  confirmer  lui-même 
son  récit.  Renan,  courbé,  les  yeux  fixés  au  sol,  affublé  d'une 

(1)  L'  «  apothéose  de  Renan  ».par  le  P.Delaporte,Efud/5,nov. 
1892. 
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redingote  assez  semblable  à  une  soutane  et  coiffé  d'une  sorte 
de  chapeau  ecclésiasticiue,  essayait  de  faire  (quelques  pas 
dans  son  jardin,  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'une  personne 
de  son  entourage.  «  Il  se  traînait,  toussant,  crachant,  souf- 
flant, gémissant,  tremblant,  pleurant  comme  une  ûme  en  pei- 
ne. »  Après  quelques  essais  de  marche  haletante,  il  s'arrêta  ; 
deux  valets  s'approchèrent  avec  un  fauteuil  en  bois,  auquel  sa 
forme  assignait  un  double  usage,  et  sur  lequel  en  ase^it  le 
malheureux  tout  épuisé  (1)  ». 

Aux  environs,  le  mal  de  Renan  inspirait  peu  de 
compassion,  et  c'était  sans  émotion,  presque  sans  cu- 
riosité qu'on  le  voyait  s'en  aller  à  petit  feu,  mourir 
par  lambeaux.  Le  bruit  populaire  prétendait  que  l'au- 
teur de  la  Vie  de  Jésus  était  atteint  d'un  mal  beaucoup 
plus  affligeant  que  ceux  qui  furent  désignés  dans  les 
buUelins  médicaux  ;  on  le  disait  victime  du  mal  pédi- 
culaire,  auquel,  dès  1882,  Barbey  d'Aurevilly  faisait 
allusion  dans  un  article  du  Constitutionnel,  Renan 
dévoré  par  les  poux  !  On  trouvait  là  un  terrible  châti- 
ment des  blasphèmes  dont  il  était  l'auteur. 


II 


Toute  sa  vie  Renan  redouta  une  mort  ignominieuse. 
Il  savait  comment  Dieu  châtie  dès  ici-bas  les  ennemis 
de  son  nom  et  de  sa  gloire.  Et  cela  le  préoccupait 
étrangement.  A  la  fin  de  ses  Souvenirs  de  jeunesse,  il 
disait  : 

(1)  Loc»  cit, 

15* 
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t  Je  ne  demande  plus  au  bon  génie  qui  m'a  tant  de  fois 
guidé,  conseillé,  consolé,  qu'une  mort  douce  et  subite,  pour 
l'heure  qui  m'est  fixée,  proche  ou  lointaine.  Les  stoïciens 
soutenaient  qu'on  a  pu  mener  la  vie  bienheureuse  dans  le 
ventre  du  taureau  de  Phalaris.  C'est  trop  dire.  La  douleur 
abaisse,  humilie,  porte  à  blasphémer.  La  seule  mort  accepta- 
ble est  la  mort  noble,  qui  est  non  un  accident  pathologique, 
mais  une  fin  voulue  et  précieuse  devant  l'Eternel. 

Je  serais  désolé  de  traverser  une  de  ces  périodes  d'affaiblis- 
sement où  l'homme  qui  a  eu  de  la  force  et  de  la  vertu  n'est 
plus  que  l'ombre  et  la  ruine  de  lui-même;  et  souvent,  à  la 
grande  joie  des  sots,  s'occupe  à  détruire  la  vie  qu'il  avait 
laborieusement  édifiée.  Une  telle  vieillesse  est  le  pire  don 
que  les  dieux  puissent  faire  à  l'homme. 

Les  thuriféraires  que  Renan  avait  enchaînés  au  char 
de  sa  fortune,  se  sont  efTorcés  de  faire  croire  au  pu- 
blic que  son  désir  avait  été  exaucé  et  que  le  grand 
homme  s'était  éteint  paisiblement,  sans  secousse  et 
sans  douleur.  On  a  vu,  dans  le  paragraphe  précédent, 
que  si  la  mort  même  fut  douce  et  sereine  comme  la 
fin  d'un  beau  jour,  l'agonie  du  moins  fut  terriblement 
longue,  troublée  et  douloureuse.  Elle  durait  depuis 
dix  mois,  depuis  que  le  zona  s'était  déclaré.  Les  gau- 
deamus  igitur,  les  rires  superbes,  les  gauloiseries  im- 
pies, tout  cela  était  fini  ;  une  tristesse  morne  et  silen- 
cieuse enlénébrait  Tàme  de  l'apostat.  «  La  conscience 
de  son  état,  dit  un  de  ses  familiers,  le  pressentiment 
d'une  fin  prochaine  ont  allrislé  profondément  celte 
intelligence....  On  avait  peine  à  reconnaître  dans  le 
visage  affaissé  et  comme  détendu,  celte  physionomie 
forte,  épanouie Les  yeux  avaient  perdu  leur  flam- 
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me,  leur  gaieté Sa  parole  était  devenue  un  peu 

lente,  difficile  et  découragée....  (1)  » 

N'est-ce  pas  parce  qu'il  prévoyait  combien  sa  mort 
serait  triste,  qu'au  commencement  de  18'J:i  il  écrivait 
ceci  : 


i  J'aurai  ma  biographie  et  ma  légende.  Ma  légende  ?, 


Ayant  un  peu  la  pratique  des  écrivains  ecclésiasliques,  je 
pourrais  la  tracer  d'avance.  Les  légendes  des  ennemis  de 
l'Église  officielle  sont  toutes  coulées  dans  le  môme  moule.  La 
fin  que  le  livre  des  Actes  attribue  à  Judas  (crepuit  médius] 
en  est  la  base  obligée.  Pour  une  partie  de  la  tradition,  je  fi- 
nirai comme  cela,  d'une  façon  combinée  d'Arius  et  de  Vol- 
taire. » 

Mon  Dieu  !  que  voilà  une  bien  étrange  et  bien  fu- 
nèbre préoccupation  de  la  part  d'un  homme  si  gai  ! 
Mais  il  faut  dire  que  l'état  misérable  dans  lequel  il  se 
trouvait  pouvait  donner  prise  à  la  légende.  Aussi 
a-t-on  fait  l'impossible  pour  cacher  aux  curieux  les 
péripéties  terribles  des  derniers  moments.  A  diverses 
reprises  Renan  avait  exprimé  le  désir  de  mourir  et 
d'être  enterré  en  terre  bretonne.  Mais  là,  au  village, 
les  langues  sont  déliées,  les  domestiques  sont  peu 
discrets,  les  moindres  détails  sont  colportés  de  chau- 
mière en  chaumière,  et  la  mort  de  l'apostat  pouvant 
causer  des  scènes  fâcheuses  que  sa  maladie  faisait  pré- 
sager, le  peuple  de  Louanncc  l'aurait  su  facilement, 
et  le  grand  vent  de  la  publicité  en  aurait  emporté  le 

(l)  Gaston  Deschamps.  —  Les  Débats  y  3  octobre  181)2. 
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récil  aux  quatre  coins  du  monde.  Aussi,  à  la  mi-sep- 
tembre, dès  qu'on  vit  le  malade  désespéré,  on  s'em- 
pressa de  le  transporter  à  Paris  et  de  l'enfermer  au 
Collège  de  France,  dans  le  grand  désert  parisien.  Il 
était  là  comme  dans  une  forteresse  où  n'ont  pénétré 
que  les  reporters  amis. 

Aussi  n'a-t-on  rien  su  de  sa  mort.  Son  secrétaire, 
Narcisse  Quellien,  a  écrit  :  a  II  a  passé  sans  agonie, 
sans  un  mot,  sans  une  plainte,  dans  un  soupir,  comme 
le  pur  esprit,  heureux  enfin  de  l'éternel  allégement  1 1 
D'autres,  plus  enthousiastes  ou  plus  rusés,  prêtent  au 
renégat  moribond  des  paroles  de  sage,  dignes  de  Pla- 
ton ou  de  Socrate. 

Nous  nous  garderons  donc  bien  d'imaginer  sa  fm 
d'une  façon  combinée  d'Arius  et  de  Voltaire.  La  réalité 
est  assez  triste  pour  qu'on  ne  la  surcharge  point  d'or- 
nements qui  la  noirciraient  davantage,  sans  la  rendre 
plus  poignante.  Non,  il  n'a  point  été  frappé  comme 
Arius  dans  l'accomplissement  d'uiie  fonction  humi- 
liante :  il  est  mort  dans  son  lit;  ses  douleurs  ont  été 
soulagées  par  le  D'  Richardière  et  son  dernier  soupir 
a  été  recueilli  par  sa  famille  et  ses  amis. 

Et  néanmoins,  dans  cette  mort  paisible  en  appa- 
rence, qu'il  y  a  de  la  mort  dxVrius  et  de  celle  de  Vol- 
taire ! 

Il  avait  dit  : 

Je  proteste  d'avance  contre  les  faiblesses  qu'un  cerveau  ra- 
molli pourrait  me  faire  dii*e  ou  signer.  C'est  Renan  sain  d'es- 
prit et  de  cœur,  eomme  je  le  suis  aujourd'hui,  ce  n'est  pas 
Renan  ù  moitié  détruit  par  la  mort  et  n'étant  plus  lui-même, 
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:ommeje  le  serai  si  je  me  décompose  lentement,  que  je  veux 
|u'on  croie  et  qu'on  écoute (t)  ». 


Plus  lard,  presque  à  la  veille  de  sa  mort,  il  avait 
ajouté  :  «  Je  suis  en  l'état  où  l'Eglise  s'empare  des 
mourants.  Je  prie  les  miens  de  me  garder  d'elle 
contre  moi-même  (2),  s'il  le  fallait.  » 

Ses  amis  l'ont  gardé  comme  il  voulait.  Ils  n'ont 
point  eu  de  mal  d'ailleurs;  les  prêtres,  ceux  que  Hanc 
appelle  des  «  voleurs  de  consciences  »  ont  laissé 
tranquillement  passer  la  justice  de  Dieu,  et  l'Ame  de 
Renan  s'est  détachée  de  son  corps  dans  les  tressants 
de  l'impénitence  finale.  11  s'était,  dans  son  orgueil  et 
son  ambition,  dressé  contre  la  vérité,  et  la  vérité  l'a 
délaissé.  Oui,  il  a  bien  eu  la  mort  d'Arius,  la  mort 
de  Voltaire,  la  mort  des  hérésiarques,  la  mort  des 
apostats,  lamort  triste  et  sombre  des  réprouvés,  que  ne 
vient  point  illuminer  le  moindre  rayon  d'espérance. 

Renan  a  eu  ce  qu'il  voiilait.  Selon  ses  vœux,  l'Eglise 
ne  s'est  point  emparée  de  ses  dépouilles.  Ni  les  chants 
qu'il  avait  entendus  et  appris  au  séminaire,  ni  les 
flambeaux  —  signe  d'immortalité  —  qu'il  avait  portés 
jadis,  ni  la  croix,  gage  de  miséricordes  et  d'espérances 
qui  ne  trompent  pas,  rien  de  religieux  n'a  figuré  au- 

(1)  Souvenirs^  p.  377. 

(2)  Ce  que  le  matérialiste  Brown-Séqnard  disait  à  M.  Ne- 
mours-Goilré,  rédacteur  de  l'L'/JtUfc'rs,  serait  donc  vrai,  et  Re- 
nan, tout  en  regrettant  lia  toi  de  son  enfance,  n'aurait  osé 
rompro  avec  son  passé,  avec  sa  réputation.  La  lAchelé  ac- 
compagne toujours  dignement  l'hypocrisie.  —  Cf.  lievue  de 
France  y  le  8  octobre  1892. 
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lour  de  son  lit  de  mort.  Les  cloches  mêmes  de  la  ville 
d'Is,  ensevelie  dans  l'Océan,  n'ont  pas  sonné  le  glas 
funèbre;  elles  n'ont  pas  ramené  aux  oreilles  du  tré- 
passé les  bruits  lointains  de  la  jeunesse  cléricale,  ni 
apporté  des  profondeurs  infinies  les  appels  au  repen- 
tir avec  les  assurances  de  la  clémence  céleste.  L'Eglise 
ne  s'est  point  ouverte  pour  donner  avec  ses  larmes 
comme  un  nouveau  baptême,  ressuscitant  peut-être 
les  grâces  du  premier. 

Le  renégat  s'est  éteint  dans  sa  négation  même.  Mais 
combien  terrible  a  dû  être  cette  mort  !  Avec  la  lucidité 
particulière  à  ceux  qui  vont  entrer  dans  TEternité, 
Renan  a  dû  voir  d'un  seul  coup  d'oeil  tout  son  passé. 
Devant  lui  s'est  dressée,  horriblement  menaçante,  la 
vision  de  son  œuvee  tout  entière  édifiée  contre  la  vé- 
rité. N'est-ce  pas  là  le  péché  contre  le  Saint-Esprit,  le 
péché  irrémissible  ?  Ce  n'était  pas  par  conviction,  en 
effet,  mais  par  orgueil  et  par  ambition,  que  l'apostat 
avait  abandonné  les  voies  de  sa  jeunesse.  A  cette 
heure  suprême,  les  croyances  qu'il  avait  lâchement 
foulées  aux  pieds,  ont  dû  ?e  dresser  devant  lui,  pour 
lui  reprocher  son  crime  et  son  délaissement.  Entre  lui 
et  la  vie  d'éternelle  félicité  s'ouvrait  un  abîme  infran- 
chissable, l'abîme  du  doute  voulu,  cherché,  entretenu 
par  tous  les  moyens.  A  cette  vue,  l'âmo  qui  allait  quit- 
ter la  terre  dut  éprouver  un  saisissement  profond,  car 
cet  abîme,  c'était  l'enfer  et  Satan  était  là  qui  guettait 
sa  proie.  Quel  sombre  désespoir  assombrit  alors  cette 
heure  terriblement  définitive  ! 

A  la  première  aube  du  dimanche  :i  octobre,  eut  lieu 
entre  l'âme  de  Renan  et  le  souverain  Juge  l'inévitable 
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rencontre,  l'enquête  sur  l'usage  des  dons  de  la  vie, 
puis  lo  jugement  et  la  sentence.  Quelle  fut-elle?  Il  ne 
nous  appartient  pas  de  formuler  ici  le  jugement  déjà 
prononcé,  mais  Tàmc  du  croyant  se  pénètre  de  dou- 
leur et  d'épouvante  en  songeant  à  la  redoutable  procé- 
dure formulée  dans  l'Ecriture  :  De  ore  tuo  te  ju- 
dico...{[) 

Dieu  lui-môme  semble  avoir  eu  horreur  de  cette 
mort.  Car  à  l'instant  même  où  II  évoquait  à  son  tribu- 
nal l'àme  de  Renan,  l'ange  de  la  mort  frappait  sur  les 
rives  du  Gange  un  des  anciens  condisciples  du  congré- 
ganisle  irécorois,  qui  avait  été  porter  la  bonne  parole 
de  l'Evangile  aux  idolâtres  de  l'Inde.  Le  dévouement 
de  l'apôtre  faisait  à  l'amour  de  Dieu  une  sorte  de  com- 
pensation et  fermait  dans  le  cœur  de  Jésus-Christ  les 
blessures  faites  par  les  reniements  et  les  outrages  de 
l'apostat. 


III 


L'Eglise  n'a  eu  aucune  part  dans  la  mort  et  les  fu- 
nérailles de  Renan,  mais  la  libre-pensée  a  pu  s'en 
donner  à  cœur  joie.  Elle  a  tout  réclamé  et  on  lui  a  tout 
donné  :  l'homme,  les  livres,  la  fosse,  l'immortalité. 
Voltaire  avait  eu  des  funérailles  secrètes  et  honteuses, 
et  sans  la  Révolution,  sun  cadavre  serait  resté  ignoré 
dans  un  coin  obscur  d'abbaye.  C'est  en  triomphateur 
que  Renan  a  été  porté  au  cimetière. 


S.  Luc.  XIX,  22. 
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Mais  ce  triomphe  est  triste  et  de  profonds  enseigne- 
ments se  dégagent  de  la  cérémonie  qui  sa  passa  au 
Collège  de  France  et  dont  M.  Bourgeois  fut  le  grand 
pontife.  La  maçonnerie  et  la  libre-pensée  n'ont  pas 
manqué  de  prendre  le  cadavre  que  les  vers  dévoraient 
déjà  pour  faire  sur  lui  une  manifestation  qui  servît 
leurs  intérêts.  On  s'est  bien  gardé  de  l'avouer,  parce 
qu  on  sait  quelle  répugnance  l'esprit  français,  lait  de 
grandeur  et  de  liberté,  éprouve  pour  ces  manifesta- 
tions qui  violent  la  majesté  de  la  mort. 

Mais  pour  s'en  convaincre,  il  n'y  avait  qu'à  jeter  les 
yeux  sur  le  cortège.  Outre  la  couronne  en  triangle  en- 
voyée par  le  grand  Orient,  rien  n'est  plus  suggestif  que 
le  monument  funéraire  offert  par  Vlnii^ansigeani  et 
porté  par  douze  garçons  de  bureau  de  ce  journal  :  en 
apercevant  cette  immense  couronne  de  2™50  de  diamè- 
tre, et  d'un  poids  de  108  kilos,  on  avait  de  suite  la 
sensation  vive  et  profonde  que  Thomme  dont  le  cada- 
vre était  orné  de  semblables  suffrages,  avait  été  de  son 
vivant,  un  bien  grand  ennemi  de  TEglise.  La  libre- 
pensée  faisait  d'ailleurs  triomphalement  une  garde  de 
déshonneur  autour  du  cercueil,  et  si  quelques  catho- 
liques s'étaient  fourvoyés  là,  ce  n'étaient  que  des  ba- 
dauds du  boulevard  ou  d'incorrigibles  libéràtres, 
comme  le  directeur  du  Soleil.  A  cet  enterrement  tous 
les  ennemis  de  la  Franco  chrétienne  s'étaient  donné 
rendez-vous.  Toutes  les  coteries  politiques  ou  anti-reli- 
gieuses qui  se  déchirent  à  belles  dents  tout  le  reste  de 
Tannée,  faisaient  chorus  ce  jour-là,  et  Joseph  Reinach 
y  portait  l'encens  à  côté  du  représentant  de  Uochefort 
qui  portait  le  goupillon.  Les  Juifs  étaient  là  en  grand 
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nombre  :  ils  devaient  bien  cela  à  leur  grand  homme, 
à  celui  qui  les  avait  bassement  adulés  après  les  avoir 
couverts  d'immondices,  à  celui  qui  les  avait  déclarés 
de  race  slave  à  la  suite  d'un  dîner  chez  Rothschild. 

Mais  le  peuple,  le  peuple  de  France  n'était  point 
là.  Il  ne  connaissait  point  l'homme  dont  le  cadavre 
était  couvert  de  tleurs.  Pour  lui,  ce  n'était  qu'un  aca- 
démicien que  ses  amis  enterraient  à  leur  guise.  Le 
nombre  des  délégations  corporatives,  la  présence  de 
l'armée  insultée  autrefois  par  Renan,  le  concours  de 
grands  personnages,  rien  n'y  faisait,  et  le  cœur  du 
peuple  n'était  point  ému  par  ce  deuil  qu'on  voulait 
rendre  public.  A  quel  titre  d'ailleurs  aurait-il  pu 
s'émouvoir? 

Le  mort  qu'on  menait  en  terre  n'avait  accompli  au- 
cune de  ces  actions  qui  tiennent  en  haleine  toute  une 
nation  et  le  nom  de  Renan  était  moins  connu  de  la 
foule  que  celui  du  modeste  colonel  français  dont  la 
bravoure  a  récemment  planté  notre  drapeau,  le  dra- 
peau de  la  civilisation,  sur  une  ville  barbare. 

Sur  le  passage  de  ce  cadavre  enguirlandé  de  tleurs 
et  de  louanges,  le  peuple  disait  : 

«  Qu'on  nous  cite  donc  des  traits  de  vertu,  des  ser- 
vices rendus,  un  tout  petit  acte  d'héroïsme  civique  ou 
autre;  dans  une  vie  de  soixante-dix  ans,  il  a  pu  s'en 
produire;  qu'on  nous  le  dise.  Michelet,  dont  on  veut 
faire  un  acolyte  de  Renan  au  Panthéon,  a  du  moins 
sauvé  la  vie  d'un  chien  en  train  de  se  noyer.  Mais 
Renan,  le  jouisseur,  l'égoïste,  quand  donc  s'c?t-il  dé- 
voué pour  quelqu'un  ou  pour  (|uel(|ae  chose?  Quelles 
misères  a-t-il  consolées?  En  fait  desoulTrances,  ena-t- 
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il  jamais  connu  et  senti  d'aulres  que  les  siennes?  Où 
sont  les  blessures  reçues  dans  le  combat  de  la  vérité? 

On  nomme  Renan  un  homme  de  bien  ;  mais  a-t-il 
même  été  ce  qu'on-  appelle  un  homme?  A-l-il  eu  une 
volonté,  un  caractère,  une  conviction  vigoureuse(l)ï>  ? 

Non,  il  n'y  avait  rien  en  Renan  qui  pût  intéresser 
une  nation.  La  foule  ignorait  ses  écrits,  et  les  simples 
ne  lui  devront  jamais  ni  une  inspiration  ni  une  pen- 
sée. Il  n'est  connu  que  des  lettrés  et  encore  a-t-il  en- 
levé aux  âmes  pensantes  les  ressorts  de  leur  énergie 
et  de  leur  moralité.  Ce  n'est  point  un  mérite.  Il  ne  s'est 
occupé  du  peuple  que  pour  l'insulter,  comme  il  a  in- 
sulté tout  ce  qui  était  grand  et  beau. 

Et  voilà  pourquoi  lesfunérailles  de  Renan,  bien  que 
faites  auxfrais  de  l'État,  n'ont  nuUementété  nationales. 
Pour  que  ce  fût  un  deuil  public,  il  fallait  non  seule- 
ment Targent,  mais  le  cœur  de  la  France;  et  ce  cœur 
n'y  était  pas.  Les  hommes  du  gouvernement  peuvent 
gaspiller  nos  finances;  il  ne  sont  point  maîtres  de  nos 
sentiments  et  de  nos  idées. 

Et  maintenant  qu'ils  installent  Renan  au  Panthéon: 
une  église  profanée  est  la  seule  demeure  digne  de  ce 
prêtre  manqué,  de  cet  apostat.  Il  y  retrouvera  les  cen- 
dres refroidies  de  Voltaire,  et  tous  deux  pourront  s'in- 
téresser mutuellement  en  se  contant  leur  admiration 
pour  l'Allemagne.  Bientôt,  la  nécropole  en  discrédit 
sera  le  réceptable  de  tous  les  ennemis  de  la  pairie 
française  et  l'on  n'y  portera  plus  que  ceux  qui  mour- 
ront coupables  de  haute  trahison. 

(1)  P.  Delaporlc,  loc.  cit. 


CHAPITUE    \II 


Avortement    d'une   entreprise 


M.  fie  Vogiié  a  dit  :  «  M.  Renan  fui  le  philosophe  des 
heureux.  Hélas  !  que  cela  réduit  à  peu  de  gens  le  cer- 
cle des  disciples  !  » 

Renan  n'a  point  eu,  à  proprement  parler,  de  disci- 
ples, et  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  son  siècle  a  été 
médiocre  en  somme  ;  elle  est  destinée  à  s'amoindrir 
de  plus  en  plus,  à  se  réduire  à  néant.  Nous  n'irons  pas 
jusqu'à  dire,  cependant,  que  les  trente  à  quarante  vo- 
lumes, publiés  par  le  renégat,  n'ont  point  été  inoflen- 
sils.  Sans  doute  ils  ont  fait  du  mal,'^beaucoup  de  mal, 
et  nombreuses  sont  les  pauvres  âmes  qu'il  a  précipitées 
dans  les  douleursde  l'incroyance  et  du  scepticisme. 

Ces  ravages  se  sont  exercés  surtout  chez  les  demi- 
letlrés,  chez  les  demi-savantes,  que  l'école  obligatoire 
et  laïque,  que  les  lycées  de  filles  vomissent  à  flots  sur 
le  pavé  de  nos  grandes  villes.  Cette  foule  est  considé- 
rable dans  le  siècle  du  journal,  de  la  revue  et  des 
feuilles  volantes.  Nourrie  de  romans  et  de  feuilletons, 
elle  s'est  plue  aux  romans   bibliques  de  Renan.  Et 
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1  habile  irielieur  en  scène  lui  sers'ail  juste  assez  d'éru- 
dition pour  se  donner  le  prestige  de  la  science.  Celte 
foule  énamourée  de  beau  langage,  de  phrases  sonores, 
aurait  pu  échapper  au  poison,  en  contrôlant  l'exacti- 
lude  des  notes  et  des  citations.  Mais  combien  peu  y 
songeaient!  combien  peu  ont  soupçonné  que  le  sty- 
liste se  jouait  d'eux  ! 

C'est  sans  enthousiasme,  sans  délire,  avec  une  indif- 
férence sereine,  que  cette  foule,  flollant  entre  la  vérité 
et  l'erreur,  entre  le  raaletlebien,  a  absorbé  le  poison. 
Renan  était  le  prophète  naturel  de  celte  masse  incer- 
taine, indécise,  voguant  au  hasard  des  événements  et 
des  livres  sur  la  mer  tourmentée  du  doute,  emportée  à 
tout  vent  de  doctrine  ;  son  balancement  perpétuel  en- 
tre l'affirmation  et  la  négation  convenait  bien  à  ces 
intelligences  qui  n'ont  point  la  force  de  la  conviction, 
qui  errent  dans  le  vague  et  dans  les  brumes  de  la  nuit. 
Renan  semble  avoir  été  fait  tout  exprès  pour  elles  :  la 
mollesse  du  doute,  l'art  de  nuancer  la  vérité,  de  la 
rendre  insaisissable,  cet  universel  peut-être  qui  se 
donne  pour  la  science  elle-même,  tout  cela  plaisait  sin- 
gulièrement aux  âmes  affadies,  si  nombreuses  en  no- 
tre siècle,  parce  que  cela  les  dispensait  de  l'obligation 
de  croire  et  de  robligation  d'agir. 

D'autres,  les  ennemis  de  la  religion  et  les  ennemis 
du  bon  sens,  se  sont  précipités  sur  les  livres  de  Renan 
avec  une  avidité  incomparablej  parce  que  ces  livres 
servaient  leurs  haines  et  leurs  ambitions,  ou  flattaient 
leurs  rêves  et  leurs  manies.  Ceux-là tendaientd'avance 
leurs  lèvres  ;\  la  coupe  empoisonnée  et  c'était  do  parti 
pris  qu'ils  exaltaient  les  œuvres  du  pontife  de  la  libre 
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pensée;  celui-ci  leur  fournissait  des  armes  contre  Jé- 
sus Christ  et  c'est  pour  eux  une  habitude  et  une  tac- 
tique d'applaudir  tout  ce  qui  attaqua  le  Fils  de  Dieu, 
ce  cauchemar  incessant  de  leur  conscience  troublée. 
Cela  explique  pourquoi  Rochefort  a  dit  :  Renan  est 
plus  qu'un  écrivain  exquis  :  c'est  un  grand  liomme  »; 
cela  explique  pourquoi,  au  jour  du  solennel  enfouisse- 
ment, la  rédaction  de  V Intransigeant  a  ouvert  la  mar- 
che du  cortège,  suivie  d'une  dépulalion  du  Grand- 
Orient  ;  cela  explique  pourquoi  «  Renan  est  entré  ainsi 
dans  l'éternité,  précédé  des  licteurs  de  la  libre-pensée 
el  du  radicalisme.  » 

U  importe  peu  aux  radicaux  et  aux  révolutionnaires 
que  Renan  se  soit  moqué  d'eux  et  de  leurs  principes, 
qu'il  ait  blasphémé  contre  leurs  dieux,  qu'il  ait  frappé 
dédaigneusement  leurs  idoles,  qu'il  ait  vu  «  la  médio- 
crité intellecluelle  et  le  peu  d'inslruclionde  ceux  qui 
firent  la  RévoluUon.  »  Ce  qui  leur  importe,  c'est  que 
Renan  ait  été  un  ennemi  du  Christ  et  qu'il  se  soit 
acharné  à  détruire  son  œuvre.  C'est  l'unique  raison 
pour  laquelle  ils  l'ont  loué,  ils  l'ont  exalté.  Ils  ont 
bien  vu  cependant  le  vide  de  cette  œuvre  et  ils  ont 
gémi  de  la  trouver  si  faible.  Mais  il  leur  donnait  au 
moins  un  semblant  de  raison  pour  ne  pas  croire,  et 
ils  espéraient  surtout  que  la  masse  serait  éblouie  par 
la  poésie  semée  à  travers  tous  les  livres  de  celui  qui 
se  drapait  dans  le  drapeau  mensonger  de  l'histoire, 
de  la  philologie,  de  l'érudition,  de  la  philosophie,  et 
de  rexégùse. 

Les  femmes  et  les  jeunes  gens,  ceux  qui  vivent 
avant  tout  d'impressions,  ceux  qui  jugent  avec  l'ima- 
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ginalion  plus  qu'avec  ia  raison,  ceux-là  se  sont  laissés 
prendre  à  d'aussi  grossiers  appâts. 

Les  jeunes  gens  surtout,  séduits  par  la  perpétuelle  et 
souriante  gaieté  de  Renan,  s'efforcent  d  être  à  son 
exemple,  désabusés,  souriants,  et  discrètement  dédai- 
gneux. Un  fier  dédain  glace  leur  sang  et  les  prémunit 
contre  les  rêveries  des  hommes  de  leur  âge,  contre 
l'illusion  et  l'enthousiasme.  Ils  sont  déjà  vieux  et  des- 
séchés sans  avoir  vécu,  incrédules  sans  avoir  combattu, 
blasés  sans  avoir  souffert.  Ils  font  profession  de  con- 
naître d'instinct  l'égoïsme  et  la  lâcheté  des  hommes, 
l'hypocrisie,  l'astuce  et  la  corruption  des  femmes  ;  ils 
pénètrent  l'inanité  du  dévouement  et  du  sacrifice  ;  ils 
ont  le  mépris  de  toutes  les  obligations  sociales.  Ils  se 
gardent  des  affirmations  ou  des  négations,  de  la  lutte 
et  de  l'action;  corrects,  étriqués,  pinces,  avec  des  lè- 
vres sans  sourire  et  des  yeux  sans  lueur,  ils  étonnent 
le  monde,  en  montrant  à  nu  leur  âme  desséchée  et 
leur  cœur  glacé. 

Ah  !  la  belle  et  charmante  jeunesse,  en  vérité  !  et  le 
magnifique  avenir  qu'elle  nous  promet,  quand  elle 
aura  fini  de  railler! 

Voilà  l'œuvre  de  Renan;  c'est  lui  qui  a  tué  dansées 
âmes  toute  énergie  pour  le  bien  et  le  beau,  et  qui  a 
ravi  aux  cœurs  de  ses  disciples  les  nobles  enivrements 
de  la  frissonnante  jeunesse.  Amuser  la  postérité,  dé- 
lasser tous  ceux  qui  ne  prendront  pas  plus  au  sérieux 
que  lui  la  grande  fonction  et  le  devoir  austère  do  la 
vie,  voilà  toute  l'œuvre  de  Renan,  voilà  ce  qui  restera 
de  son  labeur  d'un  demi-siècle.  Ses  livres  n'ont  rien 
fait  et  ne  feront  rien  pour  l'édification  morale  des  au- 
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1res  hommes,  rien  pour  la  consolation  des  âmes,  rien 
pour  assurer  le  solide  amour  de  la  vertu. 

Comme  l'a  si  bien  dit  Boyer  d'Agen,  de  toute  cette 
(euvre  sèche  de  rhéteur  distingué  et  de  plaisantin  phi- 
losophe, il  ne  sort  même  pas  un  cri  de  désespoir  qui 
fait  prendre  le  doute  en  commisération  par  Dieu  même; 
il  ne  coule  pas  même  une  larme  dont  l'infinie  Pitié  se- 
rait émuel  Non,  rien! 

Renan  n'a  pas  douté  comme  le  triste  JoutTroy,  il  n'a 
pas  pleuré  comme  l'inconsolable  Musset.  Il  a  ri  comme 
Voltaire,  et  il  a  dansé  comme  ce  clown  sur  le  pont  ef- 
l'rayamment  jeté  vers  l'inconnu,  où  aucun  homme  ne 
passe  sans  pâlir. 

Toute  l'œuvre  de  Renan  est  négative,  il  n'a  cherché 
qu'à  détruire,  et  à  détruire  l'œuvre  du  Christ.  Au  mi- 
lieu de  ses  contradictions,  de  ses  changements  à  vue, 
de  ses  mille  incarnations,  il  n'a  cessé  de  poursuivre 
un  but  unique,  de  faire  la  guerre  au  surnaturel. 

C'est  lui  qui  a  donné  aux  maîtres  de  la  France  le 
conseil  de  substituer  l'enseignement  scientifique  à 
l'enseignement  littéraire,  pour  rainer  lentement  les 
croyances  surnaturelles.  Nous  retrouvons  ici  l'habileté 
de  Renan  dont  nous  avons  déjà  donné  de  singulières 
preuves.  La  maçonnerie  n'a  pas  manqué  de  mettre  en 
pratique  un  conseil  d'aussi  grande  importance  et  tou- 
jours elle  a  poussé  à  l'extension  de  l'enseignement 
scientifique  et  à  l'heure  actuelle  les  programmes  offi- 
ciels tendent  de  plus  en  plus  à  matérialiser  l'éduca- 
tion des  jeunes  Français. 

Renan  a  pu  aussi  exercer  une  certaine  influence 
chez  les  sectateurs  du  a  vieil  humanisme  complaisant 
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qui  se  soucie  peu  qu'une  phrase  soit  vraie  ou  fausse, 
pourvu  qu'elle  soit  bien  tournée.  »  11  y  a  de  bons 
chrétiens  qui  ont  cette  faiblesse  et  qui  sont  enlraînésà 
lire  les  œuvres  de  Ilenan  par  les  charmes  du  style.  La 
pente  est  dangereuse  et  l'on  est  facilement  séduit  par 
les  accents  de  la  sirène  enchanteresse.  Le  renégat  a 
ainsi  porté  son  influence  néfaste  dans  quelques  mi- 
lieux bourgeois,  où  l'on  a  cru  de  bon  ton  de  parler 
humainement  de  Jésus-Christ.  Sans  y  prendre  garde 
on  a  enlevé  au  Rédempteur  l'auréole  de  sa  divinité, 
on  en  a  fait  un  grand  homme,  mais  il  a  cessé  d'être 
dieu.  Et  cette  habitude  désastreuse  s'est  glissée  même 
daus  le  langage  de  certains  prédicateurs,  qui,  sous 
prétexte  d'originalité,  affaiblissent  la  grande  figure  du 
Christ  en  la  modernisant  et  en  la  peignant  sous  des 
traits  trop  humains. 


II 


Ce  sera  là  toute  l'influence  réelle  de  Renan  sur  son 
siècle.  Il  n'a  point  fondé  une  oeuvre  durable.  Seuls  les 
affirmatifs  et  les  sincères  ont  remué  le  monde  et  ont 
édifié  des  monuments  qui  durent  autant  que  la  vie  de 
l'humanité.  Le  poète,  le  conteur,  le  peintre,  le  musi- 
cien n'ont  révélé  leur  art  que  soutenus  et  escortés  par 
une  conviction  ardente.  C'est  cotte  flamme  qui  a  vivi- 
fié leur  pensée  et  a  donné  ù  leurs  œuvres  l'intensité  de 
vie  qui  fait  l'immortalité. 

Il  n'y  a  rien  de  tel  chez  Renan,  et  l'absence  de  con- 
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viciions,  le  manque  de  chaleur,  rendent  son  œuvre 
absolument  inert(!  et  impuissante.  On  le  sent  déjà,  et, 
au  milieu  d'éloges  trop  hyperboli(|ues  pour  être 
sincères,  se  font  entendre  ici  et  là  des  cris  discordants. 
Un  rédacteur  de  VEcho  de  Paris  (1)  s'écrie  : 

Concevez- vous  le  renanisme?  C'est  un  composite  de  cuis- 
trerie de  séminaire  et  de  sayanlasserie  de  bibliothèque,  une 
nébulosité  d'esprit  germani(]ue,  une  frottée  d'atlicisrae,  un 
mélange  d'impuissance  de  croire  et  de  la  peur  de  nier,  l'ab- 
sence de  courage  moral  et  d'énergie  physique,  l'atrophie  de 
la  virilité  fondue  en  arguties,  en  casuistique,  en  raisonne- 
ments oiseux,  en  dilettantisme  imbécile.  Pendant  que  Paris 
assiégé  pleurait  de  froid,  crevait  de  faim,  sursautait  de  colère 
et  manifestait  au  dehors  son  héroïsme  sous  les  balles,  le  fon- 
dateur delà  secte,  autour  du  bifteck  de  chez  Brébant,  procla- 
mait la  supériorité  de  la  race  allemande  et  la  grandeur  de 
nation  dont  le  canon  faisait  merveille  autour  du  Panthéon. 

Le  renanisme,  dont  on  a  beaucoup  parlé,  n'est  point 
un  système,  une  doctrine,  une  at'tirmation.  C'est  un 
singulier  mélange  de  scepticisme  gouailleur  et  de  foi 
troublante.  L'auleur  de  cette  secte  qui  se  dit  philoso- 
phique, ne  peut  avoir  raisonnablement  ni  disciples,  ni 
imitateurs.  On  ne  bâtit  pas  sur  le  néant  et  son  œuvre 
n'est  que  le  néant,  la  négation  la  plus  décourageante, 
la  plus  vide,  la  plus  affreuse. 

Comment  Renan  aurail-il  pu  fonder  une  école  puis- 
que la  philosophie  développée  par  lui  au  cours  de  ses 

(1)  23  mars  181)1  ;  Chapelles  et  pontifes  littéraires,  par 
Henry  Bauëv. 
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nombreux  ouvrages  n'a  jamais  donné  de  solution 
précise  aux  grands  problèmes  qui  tourmentent  l'hu- 
manité !  Dans  ses  Dialogues  philosophiques  —  qui  sont 
en  quelque  sorle  le  manuel  de  sa  doctrine,  —  il  énu- 
mère,  dans  le  premier  dialogue,  quelles  sont  nos 
Certitudes.  Or,  ces  certitudes  ne  sont  que  des  néga- 
tions :  non  existence  d'un  Dieu  conscient  et  personnel, 
inutilité  de  la  prière,  impossibilité  du  surnaturel. 
Dieu  n'est  pour  Renan  que  l'idée  pure,  un  produit  de 
la  conscience  «  le  grand  son  que  rendent  toutes  nos 
facultés  vibrant  simultanément.  »  Dieu  n'existait  pas 
au  commencement  du  monde,  il  n'existe  pas  encore 
mais  il  pourra  bien  exister  plus  tard;  car  le  monde 
existe  de  lui-même,  et  les  germes  qu'il  contient  vont 
se  développant  sans  la  direction  d'aucune  intelligence 
consciente  régulatrice;  mais  celte  intelligence  qui 
manque  totalement  au  début  pourrait  bien  apparaître 
plus  tard,  en  vertu  du  «  secret  ressort  »  qui  existe 
dans  l'univers  et  qui  pousse  le  possible  à  exister.  Or 
dans  le  possible,  se  trouvait  une  conscience  de  l'uni- 
vers, laquelle,  mue  par  le  ressort,  tend  à  se  faire  et 
croît  avec  le  développement  des  choses;  de  cette  sorte 
il  peut  arriver  que  cette  conscience,  si  obscure  en 
commençant,  se  confonde,  au  terme  de  son  progrès, 
avec  l'idéal  absolu  et  lui  confère  la  réalité.  Ainsi, 
t  Dieu  n'est  pas  encore,  dit  Renan,  il  sera  peut-être 
un  jour.  » 

Ces  idées  ont  été  mises  sous  une  autre  forme  dans 
l'Examen  de  conscience  philosophique    (1)  et  on  les 


(I)  C4et  examen  fut  écrit  pour  la  Re\'ue  des  Deux-Mondes;  il 
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l'ulrouve  ça  et  là  dans  toutes  les  productions  de  Renan. 
Ciî  sont  elles  qui  ont  tout  inspiré.  Et  l'diuvre  du  pré- 
tendu philosoplie  se  réduit  ainsi  à  fort  peu  de  chose: 
deux  ou  trois  idées  qu'il  a  accommodées  à  toutes  les 
sauces  et  attribuées  à  mille  personnages  divers,  au 
prêtre  de  Némi  aussi  bien  qu'aux  interlocuteurs  des 
Dialogues  plùlosophifjiies.  En  dehors  des  certitudes,  il 
parle  encore,  dans  ces  dialogues,  des  probabilités  et 
des  l'eues,  de  la  responsabilité  que  Dieu,  s'il  était  cons- 
cient, aurait  d  propos  du  mal  qui  est  dans  le  monde,  et 
de  la  victoire  totale  et  absolue  du  bien,  qui  amènerait 
Texislence  absolue  de  Dieu.  Mais,  au  dire  même  d'un 
de  ses  admirateurs  (2),  ces  autres  dialogues  ne  sont 
que  «  l'assemblage,  parmi  les  préoccupations  du  mys- 
tique de  toutes  les  subtilités  du  docteur,  de  tous  les 
paradoxes  du  curieux,  de  toutes  les  fantaisies  du  pot'le, 
de  tous  les  caprices  de  l'artiste  ».  Puisque  c'est  ?i  peu 
sérieux  et  que  l'auteur  lui-même  n'a  pas  voulu  en 
prendre  la  responsabilité,  contentons-nous  de  n'en  pas 
parler. 

Examinons  seulement  d'après  un  article  de  la  Bévue 
des  Deux-Mondes  (l),  comment  Renan  a  expliqué  le 
développement  normal  de  l'humanité.  H  distingue: 

i°  Une  période  atomique,  au  moins  virtuelle,  règne 
de  la  mécani(|ue  pure,  mais  contenant  déjà  le  germe 
de  tout  ce  qui  devait  suivre; 


a  été  reproduit  dans  le  Temps  du  16  août  1889  et  réimprimé 
dans  les  Feuilles  détachées. 

(:2)  M.  Ch.  higol.  dans  la  Revue  hlcuc. 

(1)  15  octobre  18ti3,  les  sciences  de  la  nature. 
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2°  Une  période  moléculaire  où  la  chimie  commence, 
où  la  matière  a  déjà  des  groupements  distincts  ; 

3°  Une  période  solaire,  où  la  matière  est  agglomérée 
dans  l'espace  en  masses  colossales,  séparées  par  des 
des  distances  énormes; 

4°  Une  période  planétaire...  où  la  planète  Terre  en 
particulier  commence  d'exister  ; 

5**  Période  de  développement  individuel  de  chaque 
planète...  C'est  dans  cette  période  que  le  caillou  pro- 
duit la  plante;  la  plante  enfante  l'animal;  et  l'animal 
se  transforme  en  homme.  Mais  il  paraît  que  l'homme 
n'est  pas  encore  un  animal  civiUsé,  car  à  celte  période 
importante  succède  la  suivante; 

6**  Période  de  l'humanité  inconsciente,  qui  nous  est 
révélée  par  la  philologie  et  la  mythologie  comparée, 
s'étendant  depuis  le  jour  où  il  y  a  eu  sur  la  terre  des 
êtres  méritant  le  nom  d'homme,  juî?qu'aux  temps  his- 
toriques ; 

7°  Période  hislorique...  comprenant  environ  o.CKK) 
ans,  et  c'est  celle  où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 

...»  Deux  éléments,  dit  Renan,  le  temps  et  la  tendance  au 
progrès,  expliquent  l'univers,.,  une  sorte  de  ressort  intime 
poussant  tout  à  la  vie,  et  à  une  vie  de  plus  en  plus  dévelop- 
pée, voilà  l'hypothèse  nécessaire. 

»  Certes,  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  n'y  ait  dans  d'autres 
corps  célestes  des  consciences  bien  plus  avancées  que  celles  de 
riiumanité,  mais  nous  n'en  avons  nulle  connaissance. 

»  Mais  qui  sait  si  l'homme  ou  tout  autre  être  intelligent 
n'arrivera  pas  à  connaître  le  dernier  mot  de  la  matière,  la 
loi  de  la  vie,  la  loi  de  l'atome?  qui  sait  si,  étant  maître  du 
secret  de  la  vie,  un  biologiste  omniscient  n*en  modifiera  pas 


EHNEST  HENA.N  281 


les  conditioiir^  ?  ..  qui  sait  si  la  science  infinie  n'amènera  pas 
le  pouvoir  infini?...  L'être  on  possession  d'une  telle  science 
et  d'un  tel  pouvoirsera  vraiment  maître  de  l'univers.  L'espace 
n'existant  plus  pour  lui,  il  franchira  les  limites  de  sa  planète, 
l'n  seul  pouvoir  gouvernera  le  monde,  ce  sera  la  science,  ce 
sera  l'esprit. 

»  Dieu,  alors,  sera  complet..  Dieu  sera  plutôt  qu'il  n'est; 
il  est  m  fierij  il  est  en  voie  de  se  faire  .... 


Voilà  un  tableau  tout-à-l'ail  réjouissant  et  il  est  bien 
impossible  de  garder  son  sérieux  devant  ce  monde  qui 
commence  par  Vatùme  pour  aboutir  à  un  grand  cbi- 
misle  qui  se  fait  Dieu,  de  par  la  grâce  de  l'oxygène  et 
et  de  l'azole:  devant  ces  animaux  qui  se  débarrassent 
de  leur  poil  ou  de  leurs  plumes  pour  se  revêtir  de  pan- 
talons et  de  paletots  ;  devant  le  personnage  ojnyiiscient 
qui  trouve  le  moyen  de  ne  pas  mourir  et  se  promène 
de  planète  en  planète,  comme  en  son  domaine. 

Il  n'est  pas  possible  de  prendre  de  pareils  rêves  au 
sérieux.  Pour  confondre  Renan  il  suffirait  de  lui  de- 
mander s'il  connaît  la  valeur  des  mots:  infini  et  éternel. 

Admettons  avec  lui  que  la  matière  est  éternelle  et 
infinie,  comment  se  fait-il  que  la  période  atomique  pen- 
dant laquelle  n'existaient  point  les  lois  qui,  mainte- 
nant, régissent  la  matière,  se  soit  trouvée,  tout-à-coup, 
soumise  à  ces  mêmes  lois  ?  Quel  aulre  ancêtre  a  pré- 
existé à  pon  grand  père  Vatôme,  et  à  sa  grand'mère  la 
molécule?  Car,  enfin,  il  y  avait  une  autre  période  avant 
cette  période-là,  puisque  tout  ce  système  est  éternel. 

De  deux  choses  l'une,  ou  il  y  avait  quelque  chose 
avant  l'a/cîme,  ou  il  n'y  avait  rien.  S'il  y  avait  quelque 

16* 
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chose,  la  loi  du  progrès  devrait  avoir  saisi  ce  quelque 
chose,  et  l'avoir  amené  à  l'état  de  perfection,  de  toute 
éternité.  Qui  dit  éternel  dit  sans  commencement  et 
sans  fin.  Les  milliards  de  siècles,  dont  parle  M.  Renan, 
mis  en  contrepoids  de  ce  qui  est  éternel,  donnent,  tout 
juste,  zéro  au  total. 

S'il  n'y  avait  rien  avant  la  période  atomique,  alors, 
comment  ce  qui  est  en  est-il  sorti?  C'est  malaisé  à 
comprendre.  Entre  ce  néant,  doué  de  fécondité, et  cette 
éternité,  qui  commence,  progresse  et  aboutit,  l'esprit 
demeure  perplexe  et  Tàme  ne  perçoit  que  ténèbres 
et  chaos.  Cela  n'est  guère  fait  pour  amener  des  disci- 
ples au  philosophe. 

Il  est  fort  à  croire  que  lui-même  ne  voyait  pas  beau- 
coup plus  clair  dans  son  propre  système,  si  nous  en  i 
jugeons  par  les  innombrables  contradictions  dont  il 
a  émaillé  l'exposé  de  ses  théories.  Il  en  vint  même  à 
déclarer  qu'une  chose  pouvait  être  vraie  et  fausse  à  la 
fois  et  qu'il  ne  fallait  jamais  se  préoccuper  de  ce  qu'on 
avait  dit  ou  écrit  dans  le  passé.  «  L'homme,  écrivait- 
il  dès  1846,  ne  peut  jamais  être  assez  sûr  de  sa  pensée 
pour  jurer  fidélité  à  tel  ou  tel  système  qu'il  regarde 
maintenant  comme  le  vrai  ».  Renan  s'est  toujours  mé- 
nagé des  portes  de  sortie,  tout  en  prétendant  ne  suivre 
que  la  vérité;  mais  cette  vérité  était  fuyante,  ondo- 
yante et  diverse  et  elle  changeait  de  forme  toutes  les 
fois  que  les  intérêts  du  sycophante  le  demandaient. 
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III 


Deux  mots  résument  toutes  les  idées  de  Renan.  «Je 
ne  sais  pas  où  je  vais,  semble-t-il  avoir  dit  constam- 
ment, mais  suivez-moi  tout  de  même.  »  Cela  peut  sé- 
duire quelque  temps  un  peuple  accoutumé  aux  entre- 
prises hasardeuses  et  c'est  peut-être  pourquoi  une  gé- 
nération blasée  s'est  lancée  à  la  suite  du  prétendu 
sage  sur  Tocéan  de  Tincertain  et  de  l'inconnu.  Ces 
désœuvrés,  ces  âmes  vides  ont  trouvé  plaisant  de 
courir  les  chances  d'une  expédition  dangereuse  en 
compagnie  de  celui  que  Saint-Victor  appelait  le  «  gan- 
din de  l'exégèse  ».  Si  la  doctrine  d'ailleurs  était  insuf- 
fisante à  satisfaire  les  curiosités  de  l'esprit,  l'homme 
était  séduisant. 

La  grande  réputation  de  cet  écrivain,  qui  demain 
sera  incomprise  et  stupéfiera  les  hommes  de  la  nou- 
velle génération  a  eu  surtout  son  origine  dans  le 
charme  môme  de  l'indidu,  dans  sa  facilité  d'humeur, 
sa  grâce,  son  indulgence,  dans  les  emplois  où  il  avait 
su  se  porter,  dans  les  relations  qu'il  avait  habilement 
nouées,  dans  les  banquets  mêmes  où  il  apportait  aux 
jeunes  et  aux  médiocres  le  laisser-aller  sceptique  de 
sa  présidence.  11  y  a  eu  une  sorte  de  confusion  dans 
les  hommages  qui  ont  été  rendus  à  Kenan  et  une  bonne 
partie  de  l'encens  qu'on  a  brûlé  autour  de  son  cadavre 
s'adressait  moins  au  penseur  et  i\  l'écrivain,  qu';\ 
l'administrateur  du  Collège  de  France,  au  membre  de 
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plusieurs  académies,  et  surtout  à  celui  qui  personni- 
fiait la  lutte  contre  le  christianisme. 

Mais  sa  doctrine  qui  n'est  en  somme  qu'un  manque 
de  doctrines,  ne  pouvait  retenir  longtemps  des  âmes 
affamées  d'idéal  et  de  vérité.  On  se  lassait  vite  du 
néant  philosophique,  comme  on  se  lassait  aussi  de 
l'homme,  promenant  son  regard  inévitablement  satis- 
fait sur  le  monde  auquel  il  avait  tout  demandé  et  qui 
ne  lui  avait  rien  refusé. 

Ce  n'est  pas  avec  d'élégantes  négations  qu'on  mène 
les  foules, et  quand  Moïse  lirait  les  Hébreux  d'Egypte, 
c'était  pour  leur  montrer  dans  un  avenir,  lointain  en- 
core mais  certain,  les  riants  coteaux  de  la  terre  pro- 
mise. Comme  le  dit  Ch.  Normand  dans  la  Petite  Re- 
vue, Kenan  dépréciait  les  oignons  du  Nil,  mais  ne  pro- 
mettait pas  les  grappes  de  Chanaan  :  c'étaient  de  belles 
phrases  et  des  doutes  bien  modulés  et  de  tendres  sou- 
pirs. Mais  c'était  là  viande  creuse  pour  le  commun  des 
mortels  et  le  nom  de  Renan  n'est  pas  sorti  d'une  pe 
tite  élite  intellectuelle  qui  se  pùmait  à  ses  phrases 
bien  agencées.  Cette  élite  elle-même  a  cessé  de  se 
complaire  à  ces  pâmoisons. 

Aussi,  ajoute  le  même  critique,  «  de  toutes  les  habi- 
letés et  de  tous  les  bonheurs  de  Renan  en  ce  monde, 
le  dernier  et  non  le  moins  grand  a  été  sans  doute  de 
mourir  i\  propos  ».  L'édifice  de  gloire  et  de  répulation 
lK\ti  avec  tant  d'habileté,  la  maison  d'or  élevée  à  si 
grands  frais  —  aux  dépens  de  l'intégrité  de  la  cons- 
cience et  du  caractère—  menaçait  de  s'écrouler  avec 
fracas.  Les  savants  eux-mêmes,  que  Renan  avait  flat- 
tés dans  leur  vanité,  se  détachaient  du  maître,  et  en- 
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voyaient  do  ci  de  là  le  coup  de  pied  d'àne  au  lion  mo- 
ribond. Bientôt  il  ne  restera  de  cet  état  particulier  des 
esprits,  flottant  dans  le  brouillard  du  doute  et  de  la 
contradiction,  ({u'un  souvenir  désaf,'réal)le  et  une 
amère  rancune  contre  le  nay-slificateur.  Le  renanisme 
s'éteint  avec  celui  qui  l'a  créé. 

Il  n'en  peut  guère  être  autrement,  puisque  celui-ci 
n'a  apporté  aucun  élément  nouveau  dans  la  grande 
lutte  qui  met  aux  prises  TÉglise  de  Dieu  et  l'esprit 
révolté  de  l'homme.  En  dehors  des  négalions  gratuites, 
il  n'y  a  pas  dans  les  ouvrages  de  Renan  un  argument 
vraiment  scientifique  et  nouveau  contre  l'existence  de 
Dieu,  conlrc  l'ordre  surnaturel,  conlre  l'authenticité 
des  Écritures,  contre  l'inspiration  de  la  Bible.  Il  a  es- 
sayé de  rajeunir  des  armes  usées  sans  parvenir  à  leur 
rendre  le  mordant  qu'elles  avaient  perdu.  La  saine 
philosophie  et  rap(jlogéti(iue  chrétienne  ont  depuis 
longtemps  fourni  une  réponse  péremptoire  aux  argu- 
ments qu'il  a  recueillis  un  peu  partout,  dans  les  arse- 
naux dévastés  des  vieux  hérésiarques  ou  des  impies 
démodés. 

Aussi  le  catholicisme  ne  paraît  il  plus  guère  s'in- 
quiéter des  publications  de  Renan.  Les  réfutations  de 
la  Vie  de  Jésus  furent  innombrables  ;  le  dernier  vo- 
lume de  V Histoire  d'Israël  n'a  pas  donné  lieu  à  un 
article  de  contradiction  sérieuse.  C'est  le  silence  du  mé- 
pris :  un  haussement  d'épaules  et  un  éclat  de  rire  suf- 
fisent à  faire  justice  des  divagations  du  renégal.  Et  la 
renaissance  chrétienne,  qu'on  constate  partout  à 
l'heure  actuelle,  est  la  plus  éloquente  protestation 
qu'on  ait  faite  contre  les  attentats  de  Renan.  Celui-ci 
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a  (lit  que  «  le  genre  humain  arrive  à  prier  de  moins 
en  moins,  car  il  sait  bien  qu'aucune  prière,  n'a  jamais 
été  suivie  d'effet.  »  Le  plus  solennel  démenti  est  infli- 
gée à  cette  affirmation  pleine  de  suffisance  et  d'orgueil 
par  les  magnifiques  manifestations  de  prière  publique, 
par  les  nombreux  pèlerinages  qui  tiennent  en  haleine 
toute  lapresse  européenne. 

Mais  laissons  parler  sur  ce  sujet  un  auteur  qu'on  ne 
soupçonnera  pas  de  partialité  : 

Depuis  ces  dernières  années,  dit  M.  Albalat  (1)  nous  assis- 
tons à  une  véritable  rénovation  religieuse,  à  une  sorte  de 
réaction  mystique,  qui  n'est  pas,  si  l'on  veut,  une  revanche 
du  dogme,  mais  une  manifestation  du  sentiment.  Les  hommes 
mûrs  reviennent  sur  leurs  préjugés  ;  la  jeunesse  se  reprend  à 
aimer  la  poésie  de  la  foi,  son  idéal  esthétique,  ses  enseigne- 
ments, ses  mélancolies,  ses  enthousiasmes....  L'influence  de 
Renan  sur  la  postérité  nous  apparaît  bien  différente  de  celle 
qu'exerça  Voltaire.  A  la  veille  de  la  Révolution,  l'incrédulilé 
française  renchérit  sur  l'incrédulilé  vollairienne  ;  aujourd'hui, 
au  contraire,  on  semble  oublier  l'opposition  dogmatique  de 
Renan  pour  ne  se  souvenir  que  du  charme  et  de  la  beaulé 
qu'il  a  laissés  au  christianisme  II  manquait  à  ce  siècle  ce 
dernier  éclectisme,  l'éclectisme  de  la  foi;  ou  peut  dire  que 
c'est  lui  qui  nous  l'a  donné;  il  adéeouronué  la  religion,  mais 
ce  respect  nous  en  est  resté  ;  il  n'a  rien  détmit,  et  le  goût  de 
croire  est  plus  fort  que  jamais... 

Et  Renan  lui-même  n'a-t-il  pas  anéanti  par  avance 
sa  tentative  d'explication  rationaliste  des  événements 

(1)  La  Nouvelle  Revur,  lo  octobre  1892. 


ERNKST  RENAN  287 


les  plus  hautement  surnaturels?  Il  a  voulu  prouver 
que  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu  et  les  mois  «  Dieu  » 
et  «  divin  »  abondent  sous  sa  plume,  s*appiif]uant  à 
l'être  et  à  l'œuvre  qu'il  voulait  découronner.  Et  quand 
il  a  fait  le  récit  de  la  Passion  de  l'Homme-Oieu  n'a-t-il 
pas  été  obligé  d'abandonner  malgré  lui  sa  froide  dis- 
sertation et  de  chanter  : 

Repose  maintenant  dans  la  gloire,  noble  initiateur.  Ta  di- 
gnité est  fondée. 

Ton  œuvre  est  achevée.  Désormais  hors  des  atteintes  de  la 
fragilité,  tu  assisteras,  du  haut  de  lapai.K  divine,  aux  consé- 
quences infinies  de  tes  actes-  Au  prix  de  quelques  heures 
de  soulfrance,  qui  n'ont  pas  même  atteint  la  grande  àme, 
tu  as  acheté  la  plus  complète  immortalité.  Pour  des  mil- 
liers d'années,  le  monde  va  relever  de  toi  !  Drapeau 
de  nos  contradictions,  tu  seras  le  signe  autour  duquel  so  li- 
vrera la  plus  ardente  bataille.  Mille  fois  plus  vivant,  mille 
fois  plus  aimé  depuis  ta  mort  que  durant  les  jours  de  ton  pas- 
sage ici-bas,  tu  deviendras  à  tel  point  la  pierre  angulaire  de 
l'humanité,  qu'arracher  ton  nom  de  ce  monde  serait  l'ébran- 
ler jusc^u'aux  fondements.  Entre  toi  et  Dieu,  on  ne  distin- 
guera plus.  Pleinement  vainqueur  de  la  mort,  prends  posses- 
sion de  ton  royaume,  où  te  suivront,  par  la  voie  royale  que 
tu  as  tracée,  des  siècles  d'adorateurs. 

Comme  l'a  si  bien  dit  Léonce  de  Larmandie  (l)  le 
livre  maudit  s'achève  en  psaume  de  David.  C'est  bien 
là  le  pouvoir  incoercible  de  la  conscience.  C'est  la  ré- 
volte triomplianle,  contre  la  volonté  pervertie,  des  or- 
ganes prédestinés  à  Thosanna  du  beau  et  du  vrai.  Les 

Eôraka,  p.  8L 
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derniers  mots  de  Tathéisme  de  Renan  sont  :  Dieu,  di- 
vin, divinité,  éternité.  Sa  langue  se  rébellioiine  contre 
le  cynisme  de  son  apostasie  et  tandis  qu'il  médite  la 
négation  et  le  blasphème,  entendez-le,  il  chante  le 
Te  Deum. 

Ce  mélange  de  respect  et  de  haine,  qui  a  illusionné 
tant  d'âmes  sur  l'œuvre  de  Renan,  fait  donc  aussi  la 
caducité  de  cette  même  œuvre.  Elle  n'a  point  de  force 
pour  entraîner  les  masses  et  les  ruer  contre  le  chris- 
tianisme ;  elle  n'a  point  d'influence  sur  le  peuple  et 
n'a  touché  en  rien  à  sa  foi  naïve. 

Si  vous  en  voulez  une  preuve,  allez-vous-en  un  jour 
de  marché  sur  la  terre  armoricaine,  qui  pleure  de 
honte  d'avoir  donné  le  jour  à  un  tel  renégat,  ou  sur 
n'importe  quelle  autre  terre  française.  Prenez  deux 
planches  de  sapin  et  plantez-les  en  terre  :  tout  le 
monde  passera  sans  détourner  la  tête.  Reprenez-les, 
croisez  les  simplement  à  angle  droit  et  élevez-les  dans 
les  airs  :  aussitôt  vous  verrez  chaque  passant  se  si- 
gner, s'incliner  ot  ôter  son  chapeau. 

Et  sur  vos  lèvres  se  dessinera  un  sourire  de  mépris 
à  l'adresse  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  ;  vous  salue- 
rez à  votre  tour  ces  morceaux  de  bois  dont  vous  avez 
fait  le  symbole  sur  lequel  le  monde  est  écrit  ;  vous  re- 
connaîtrez que  Jésus-Christ  est  toujours  Dieu  ot  rfui, 
que  sa  croix  est  toujours  le  signe  du  salui  et  do  la  vic- 
toire, et  vous  vous  on  irez  rassuré  contre  les  entre- 
prises des  savants,  des  sots  et  des  méchants. 

FIN. 
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